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La primera imprenta

que vi en mi vida

fue la minerva de Ja-

vier Sologuren. Ah{
pasaron del suenio al papel
los primeros libros de los
muchachos de los afios 60
y de muchos poetas ante-
riores.

Brevisimas, primorosas e-
diciones compuestas letra a
letra entre la caja. Engasta-
do metal en la madera. - Ti-
po post-medieval en los re-
tazos de papel carton pie-
dra, del Hammermil Bond
escandinavo y la papeleria
japonesa. Y ese olor hermo-
so de la tinta en el aire de
los sauces vy el ciprés y el
tren de Chaclacayo.

Perolaimprenta de las gran-
des maquinas sonoras, la te-
rrible v veloz, la conoci
en la calle Chavin. Entre Pa-
co Campodonico y el Zam-
bo Altamirano. Fue el ale-
gre nacimiento de Comen-
- tarios reales, mi tercer poe-
mario.

Plomo, fundicion, ti;.)ogra-‘

fia, correccidn, lingotes, ar-
madura, tinta, planchas, im-
presion, papel, corte y re-
file, goma, encuadernacién.
El libro nuevo y oloroso
como un buen pan francés
de los antiguos.
. {Al fondo la offset de co-
+ Jores era un barco especial).

" LAGACETA
SANMARQUINA

Después me regodeé en las
imprentas cual Pedro entre
" su casa. Mi primera chamba
fue corregir las pruebas de
La gZaceta sanmarquina.
AlGn me pregunto por qué
yo tuve que corregir los ex-

traiios informes de suelos,

zootecnia veterinaria. “En
1959, la produccién de car-
ne en'los pollos tipo Broiler
sobrepaso los 50 kilos por
metro cuadrado. En 1960,
50 punto 3. En 1961, 47
punto 8”.

.Cada vez que metia la pata
imaginaba los complejos de-
bates —gaceta de por me-
dio— do embarcaba a sabios
y cientificos por. culpa de
mi torpe correccion. (La
modesta venganza del gue-
ITero).

JAVIER HERAUD
SECUESTRADO

Mas tarde hice periodismo
en Gestos, el semanarioc de
Carlos Ortega. Al tiempo
que acariciaba el sueno a-
dolescente dela revista cul-
tural propia —con vista al
mar.

.No recuerde su nombre,

pues nunca aparecio. Una
especie de Atldntida o Mi-
rador o Lumen o Atdlaya
{(minimo, Olimpo). Fue en

Del periodismo
'y otras
‘maravillas

la Catolica. Tuve entonces
poemas juveniles de quienes
acabarian como prosperos
abogados del PPC o ceiudos
(1Qi17'-“:-?§;,.‘1‘2 la izquierda.
(Qu “rencupe: los
pera.

Pero tuve tamnién entre
mis manos un poema ma-
nuscrito del hermano asesi-
‘nado, Javier Heraud. El fa-
moso Yo no me rio de la
muerte fue mio varios anos.
Hasta que un dia lo presté
para ilustrar una edicién de
postumo homenaje. Nunca
lo recuperé. Ni mi forzada
donacion fue siquiera nom-
brada entre los créditos.

WESTPHALEN Y
AMARU

He tenido varios maestros
bondadosos, pero pocos co-
mo Emilio Westphalen. Fui
su redactor en la revista
Amaru (de artes y letras).
Entonces aprendi casi todo
lo que conozco de edicion.
Conversar un numero, bus-
car el material; perseguir
como perro de presa a los
colaboradores, '

Emilio confiaba en mis cri-
terios. En mis lecturas y -en
mi balbuceante manejo del
inglés. Con naturalidad —an-
te mi disimulado terror—
me encomendaba los traba-
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jos de Hércules. (Trabajos
que luego él repasaria una
y otra vez, silencioso y dis-
creto, sin ofender).

Alguna vez hice una cri-
tica osada y dura sobre la
obra del poeta Belli {Aho-
ra sé que,
pdesia, a toda luz injusta).
Emilio no estaba de acuer-
do, pero no quité una co-
ma, jamas atropellé mi en-
tusiasta parricidio juvenil.

Amaru llegod a ser una de
las mejores revistas del con-
tinente. Por Westphalen,
por supuesto. No por mi.

° TRAICION A LA POESIA

Con los anos hice un mon-
ton de periodismo cultural
y en muchas latitudes. Solo
hablo de los sitios donde,
en algo, he dejado el pelle-
jo.

Después de ocho afios eu-
ropeos, asumi la direccion
de los Cuadernos del CO-
NUP. Lo que era un boletin
de lujo, feudo de los discur-
sos y voluntades de cada
rector, se convirtid en una
revista monografica. Tres
nimeros hasta agotar —oh
novedad— el magro presu-
puesto. Solidas  entregas
--gracias a los colaborado-
res— sobre la tecnologie, la
investigacion y el mundo

hablando ' de -

LA ]

andino. s

' Para sorpresa de amigos y

detractores, la revista del
poeta no ofrecia posada a la
creacion o la literatura. Tal
vez —no lo recuerdo— me
reservaba para esos nimeros

- futuros que jamas ocurrie-

ron.

La verdad es que al com-
pas de mis lecturas (envi-
ciadas por las ciencias so-
ciales} y de la realidad, mis
intereses —Antonio en pe-
riodista— eran mas amplios

&

y distintos. (Al poeta lo re-
servo como el ultimo ciga-
rrillo o la botella que no
quiero que se acabe).

MONOS Y MONADAS

A comienzos del 76 empe-
cé a colaborar en la revista
Marka. Al tiempo que so-
haba con Monos y Monadas
recién aparecida, cosas de la
OCl y el destino, en el 78.

Este quincenario —parnaso
del humor, segiin reza el slo-
gan— es la continuaci6n, co-
rregida y aumentada, de la
revista que fundaron en
el alba del siglo Leonidas
Yerovi y Malaga Grenet,

Alta fuente de cacha y a-
legria comunitaria donde su
director, don Nicolds, con la
crema de la pluma chisto-
sa y el dibujo han rescatado
el humor para la izquierda
¥, al mismo tiempo, a cier-
ta izquierda cefuda y puri-
tana para las alegrias del
humor. Y la autocritica.

Fui del comité divertido,
hice de dibujante y escribi-
dor. Y pasaron los meses. A-
hora, por desgracia, colabo-

ro a la muerte de un obispo.
Pero, prometo, me daré
tiempo como antafio para la
revista que me ocupa el co-
razon.

-DE MARKA AL
o CABALLO 1» -~bissec

En Marka arranqué casi de
casualidad. Por esos tiempos
el folklorico abogado Rami-
rez v Berrios, habia insulta-
do en La Prensa ;o El Co-
mercio? (eran, como Sson,
todos iguales) a mi amigo
Alain Elias. Escribi una de-
fensa furibunda en nuestro
semanario. Era el nimero .
30. Y desde entonces, eom-
pafieros, agqui estoy.

De mi péagina semanal pa-

sé, conel tiempo y las aguas,
a Editor de Internaciona-
les. Hasta que un buen dia,
a fines del ano pasado, me
vino Jorge Flores con su
idea de El Diario. “ ;Estas lo-
co?”’, le dije. Estaba loco.
Pero tenia toda la razon.
- Como pueden imaginarse
estamos llegando al final de
la historia. Es decir, al co-
mienzo. El Caballo Rojo
atn estd en proceso. ;Cémo
hacer un suplemento que
no sea un semanario a se-
cas cultural? ;Como entre-
gar lectura que al menos se
recuerde pasada la semana?
Porque este mundo, a 70
mil ejemplares, no se bam-
bolea entre Escila y Carib-
dis, sino entre el vil Fe-
rrando y algin indescifrable
sociologo francés.

Mientras los innumerables
pobres padecen hambre y
sed. Y también ignorancia.




Década movida la ini-
ciada el 80. Una gigan-
. tesca energia acumula-
da en las profundidades
a> \de nuestro litoral esta-
_na apunto de estallar en un te-
memoto hasta ahora no conoci-
de en el Peri. El como, y los
«résultados de la inminente he-
catombe son materia de discu-
sion entre los expertos.
. Pero la impaciencia'y la ira no
‘son exclusivas de la naturaleza,
Otra éhorme energia, aunque de
origen distinto al de las fallas es-
tructurales terrestres, acamulada
en la sociedad peruana en la
-uitima década— y mucho mas
aceleradamenter— est4 también en
biisqueda de salida, de solucién,
- -enla presente década. S
. ¢{Como se ha producido este
. gxoceso? Con prisa y sin pausa.

i desde finales de la década del

cincuenta los partidos de la bur-
. Buesia agraria y las expresiones
- politicas de 1a feudalidad entran
en pleno opacamiento y declive,
_-. con el ascenso de Belaunde en el
163, su eclipse es total. Los sec-
tores industriales y financieros
que inauguran su predominio ese
‘ano, demostrarian pronto —con
1a erisis econémica y politica del
gobierno belaundista de los afios
67-68— su incapacidad para sa-
car al pais del atolladero de la
crisis capitalista-mundial, arras-
trandolo a ser victima impoten-
te de la misma y de su propia cri-
sis.
~ Con Velasco, no hay un cam-
bio radical en lo econémico, sal-

vo en la Reforma Agraria. Su po- -

litica. econémica fue la conti-
nuacion de la de Belatinde Leva-
da a un grado mas alto. En lo
politico, el cambio significo la
constatacién de la incapacidad
de la burguesia para dotarse de
partidos que pudieran  servirle
para ejercer su control estatal.

Accion Popular y la DC en el
Ejeautivo, el APRA con la UNO
en el Parlamento, fueron inca-
paces de poder ejercitar 1a llama-
da democracia representativa. Ni
representaron los intereses del
pueblo, ni practicaron la demo-
cracia. Y de esto fueron los mili-
tares los que aprendieron la lec-
cion. Eran ellos, su aparato mi-
litar, los que podian gobernar co-
mo no 1o podian hacer los parti-
dos burgueges.

Por ofra parte, las reformas que
se hicieron para impulsar la in-
dustrializacion dependiente, de-
bilitaron ain mas a la burguesia
agraria v a los terratenientes,
Puesto en practica gran parte del
programa aprista a partir del a-
parato estatal, el APRA se vio
obligado a pactar con la dicta-
dura, por un lado, y por otro,
entro a una profunda crisis de
identidad politica, de defini-
cion de un nuevo programa. De
alli las discrepancias que ahora
lo desgarran.

Con Velasco, 1a burguesia y
sus partidos tienen pues mu-
chas cuentas que saidar. Porque
no sélo los echd del gobierno,
sino que los desnudo en toda su
incapacidad para administrar los
negocios de la misma burguesia.

Pero este no es el unico delito
gque imputa la burguesia a Ve-
lasco. También le sefialan el ha-
ber impulsado a las FF.AA. zl
nivel mas eficaz para lograr el
viejo mito de la revancha con

Chile. Hecho de repercusiones

. mayores en el papel dela FF.AA.
~ enlavida pelitica del pais.

- EL RETCRNO DE
LAS MOMIAS

Incapaz de soportar un parche
mas, el modelo econdmico im-
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década brava

Se acumula energra contradictoria debajo y encima del
ferritorio peruano. Un afio en que las clases sociales

pulsado por Velasco entro final-

mente en crisis, seguida de la
crisis politica.. El movimiento
obrero y campesino se. sacudio
enérgicamente de los intentos de
tutela estatal, mientras la bur-
guesia arremetia por otro lado
en un auténtico “pan con pes-
cado”.

Pero mientras el movimiento

popular arremetia con su orga-
nizacion gremial, sin expresion
politica debido al econocmicis-

mo y al dogmatismo, la burgue-

sia lo hizo con sus partidos po-
liticos y gremios, acaparando la
expresion politica del repudio a

_-la dictadura.

Y entonces las viejas momias
del 60 resucitaron para apode-
rarse de la escena politica pre-

Ernesto Florian

parada por el movimiento popu-
lar. ;Qué programa aplicar en
lo econdmice y politico? La in-
dustrializacién dependiente im-
pulsada por Belainde y Velas-
co encadenada a la crisis del im-

perialismo y a su propia crisis

interna, estaba descartada. ;Y en
el plano politico? Puesto que la
dictadura de los generales era im-
posible de mantener, jvolverian
simple y llanamente los partidos
burgueses fracasados en la déca-
da del 607 ot :

La Constitucién de 1979, mar-
cada por el compromiso de las
fuerzas burguesas, despejo las
incognitas. En lo economico,
abre ias puertas a los monopoalios
privadcs, blandiendo una politi-
ca econdmica claramente neo-

se pueden jugar su destino.

colonial al estilo Taiwan y Hong
Kong, con débiles concesiones al
programa aprista y al de los ge-
1ierales en cuante al sector es-
tatal. :

En el plano politico 1a concilia-
cidn contradictoria es igualmen-

te visible y clara. Por un lado,

su titulo primero sobre los dere-
chos de la persona humana son

la expresion del repudio a la dic-

tadura antidemocratica, mientras

. por otro lado, se refuerza al Eje-

cutivo en desmedro del Parla-
mento. La democracia represen-
tativa hace agua frente a un Eje-
cutivo que asume la préactica le-
gislativa igual que la dictadura,
y a un presidente que en teoria
es el jefe supremo de las FF.AA.

Bodo un tinglado en el que se

mueven realmente en el seno del
Ejec_utivo, las FF.AA. Porque el
g:e-esldente, ‘como jefe supremo
de las FF.AA., es'la expresién
juridica de una relacidn de fuer-
zas real y exisiente en el pars, en
el que los partidos burgueses en
crisis no pueden dar pasos fuin-

. damentales de gobierno sin el

consentimiento y aprobacion de
los jefes delas FF.AA.

TEMBLORES:;SOLO
EN PALACIO?

LDénde se toma el mejor “pis-

- co souer”? Bien movidito, en Pa-

lacio de Gobierno, afirma por

~alii un parlamentario gobiernis-

ta aludiendo a los temblores del

. presidente.” Ocutre, sin embargo,
. que los temblores no sélo se dan
~en Palacio, sino entodo el pars.

Abarcan a todos los partidos
politicos, alas FF.AA., al mismo
regimen de la democracia bur-

* guesa, y bien pueden ser'el anun-

cio de terremotos sociales, como
los que anuncian los gedlogos
para nuestro territorio, .

1980 bien podria ser llama-
do el afio de los temblores, por-
que aunque no ha tenido te-
rremotos como los paros nacio-
nales del 77-78-79, sus temblo-
res han conmocionado ' igual-
mente a las clases y sus partidos
y por lo tanto al mismo aparato
estatal. Han sintetizado una dé-
cada de profunda cvisis econd-
mica y politica, con paliativos -
temp orales o soluciones parciales.

Sin embargo, los males dé raiz
siguen presentes. Los éxitos par-
ciales de la politica econdmica
de Morales-Silva Ruete, que me-
joraron las condiciones para
efectuar “la’ transferencia”, no
fueron suficientes para mante-
ner consolidada al nuevo régi-
men. Este no tiene base.

Porque si la izquierda con su eco-
nomicismo dogmatico permitié
que las masas sin alternativa se
volcaran a Accion Populary la
crisis programatica del APRA
fue  también cosechada por
AP, ambos hechos no son fac-
tores constantes que garanticen
la ausencia de competidores en
la esfera politica,

En efecto, si el APRA actia
se divide, v si quiere mantener
la unidad tiene que dejar de ac-
tuar. La izquierda, sin embargo,
puede superar sus errores y ya
vemos el potencial que significa
eso, aun con la alianza electoral
que es Izguierda Unida En es-
te ano de temblores 1a unidad de
la izquierda en ARI, tironeada
por trotskistas y dogmadticos an-
titrotskistas, quedd en escom-
bros. El APRA, porsu parte, con
Villanueva buscando remozar su
programa en su- acercamiento a
io que llamé la izquierda res-
ponsable, vio salir en estampida
centrifuga a un sector que plan-’
tea ya simplemente una alianza
con los demas partidos de dere-
cha : :

Y aunque la derrota y el fraca-

0 sellaron la campafia electoral

de la izquierda y del APRA, be-
neficiando a Accion Popfilar y al
misnio sisterna con una coheren-
te mayoria en el Ejecutivo y el
Legislativo, no todo era color de
rosa en AP. Sus fisuras saltarcn
al conformarse la lista presiden-
cial, dejando visibles dos frac-
ciones burguesas: una asentada
en el poder de los monopolios

_imperialistas, aliada a politicos

liberales, y otra que se susienta
en sectores medios conserva-
dores subsidiarios de los mono-
polios y en exterralenientes a-
sentados en el comercio.

3
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Las fisuras estdn a la vista per-
manentemente, aunque ain no
entran en crisis importantes. Sin
embargo, los problemas que
plantea la evolucion de la erisis
economica, y sobre todo la apli-
cacion del plan Ulloa, asi como
la profundizacion de la crisis del
APRA, y las oleadas del movi-
miento popular pueden agrietar-
las, trazando las perspectivas de
una crisis probable, en el seno
del mismo gobierno.

ECONOMIA: EL PAIS
EN REMATE

El dueto Belaiinde-Ulloa ha en-
carado el agotamiento de las me-
didas economicas de Silva Rue-
te, entregando mds abiertamen-
tt: el pais al capital imperialis-

El superavit de la balanza de
pagos por el estimulo a la expor-
tacion tradicional y no tradicio-
nal junto a la reduccioén de im-
portaciones, llevo a abrir las im-
portaciones para reanimar la e-
conomia. Pero las exportaciones
no_tradicionales se estancan y
para poder tener las importacio-
nes industriales y agropecuarias
se aumentan las exportaciones
mineras y petroleras. Alegremen-
te se revisan contratos. Se rema-
ta el pais al mejor postor.

Para seguir exportando produc-
-tos no tradicionales, crean zonas
francas, enclaves en manos ex-
tranjeras con leyes propias y a-
poyo excepcional del gobierno
peruano.

.iCon el 300/0 de las exporta-
:ciones comprometidas en el pago
de la deuda externa, con el 36
»0/0 del presupuesto de la Repti-

e
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blica comprometido en lo mismo,
poco es lo que queda para im-
pulsar inversiones por cuenta del
Estado o particulares peruanos.
Se trata de conseguir dolares pa-
ra cumplir las obligaciones, y pa-
ra asegurarlos se firma un nuevo
acuerdo con el FMI que refuer-
za las cadenas del pars. :
Es decir, se .aplica una politi-
ca estilo Pinochet aunque sin el
aplastamiento de este sobre las
fuerzas populares. Y ésta es la
gran encrucijada. Porque la paz
laboral que reclam6 Belaiinde no
ha sido conseguida. Y si bien las
oleadas huelguisticas no han te-
nido los niveles de afios anterio-
res, el descontento ha tenido una
expresion politica electoral que
ha debilitado al gobierno en las
elecciones municipales.

PARTIDGS POLITICOS
EN BANCARROTA

Temblores post-electorales con-
tindan sacudiendo a los parti-
dos de derecha. En el caso del
APRA, el fracaso electoral la o-
bligd a un XIII Congreso cisma-
tico. La presidencia de la célula

garlamentaria aprista dada a'

anchez para amainar el tempo-
ral, solo ha significado una ac-
tuacion parlamentaria aprista
mas adicta al gobierno. Y las
elecciones muaicipales son el il-
timo remezon conocido.

En Accion Popular, luego de
las elecciones, vino el jaleo por
la presidencia de las Camaras,
la pequena crisis alrededor del
ministro del Interior ahora con
los dias contados, y, por dltimo,
los nuevos resultados electorales,
remezon que pone en mejor pie
de exigencia al PPC dentro de su

alianza,  reforzando de paso el
plan de Ulloa.

Bien ha sefialado un comenta-
rista de derecha que la defini-
cion que antes se daba a AP (una
federacion de independientes),
se aplica ya no solo a AP, sino
al APRA y a la izquierda. En el
caso de esta ultima, no es una

novedad en la medida en que

siempre anduvo dispersa en pe-
quefias agrupaciones.

La crisis de los partidos de de-
recha demuestra pues la crisis de
la dominacion burguesa y su in-
capacidad para ganar el consen-
so ciudadano sostenida y orga-
nicamente, y para ejercitar la de-
mocracia liberal burguesa. Y es
aqui’ donde se produce su rela-
cién con las FF.AA, en pie de
inferioridad, ya que éstas son el
unico garante de la dominacion
reaccionaria ante el movimiento
popular.

Si la Constitucion reflejaba™el
‘compromiso entre los partidos
burgueses y las FF.AA., luego, al
descubrirse los mil negocios su-

_cios de los corruptos jefes de és-’

tas, el compromiso se vuelve més

notorio ain. Para mantenerse en

el gobierno, estos partidos se nie-
gan a formar la Comision Investi-
gadora de violacion de derechos
humanos y enriquecimiento ilici-
to, a investigar el secuestro y
muerte de los montoneros, y la
intercepeion telefonica.

Esto no quiere decir, sin em-
bargo, que los acuerdos de los
partidos y los jefes de las FF.AA
no dejen de alimentar discre-
pancias en el interior, particu-
larmente en el ejército, donde
la experiencia y prédica del re-
formismo velasquista durante
una década ha dejado huella. A-
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hora, un abierto entreguismo, y

-el fallido revanchismo con Chi-
le, provocan mas de una afio-
ranza en sectores de oficiales.

De modo_que la hegemonia ga-
nada por Accion Popular esta
por ser consolidada, como esta
por consolidarse el nuevo arre-
glo entre los partidos y jefes de
las FF.AA. .

Las dificultades estan expresa-
das claramente en las relaciones
Ejecutivo-Parlamento. La mayo-
ria acciopepecista ha negado la
razon de ser al Parlamento al
delegar facultades en el Ejecu-
tivo. Y las pocas leyes proce-
sadas por éste, han dado lugar
a debates politicos que incomo-
dan al Ejecutivo y alos jefes mi-
litares.

De seguir esta tendencia, co-
mo parece ser la orientacion, se
va quitando razon de ser al cam-
bio de forma de gobierno de dic-
tadura a gobierno con Parlamen-
to.

La situacion en que se mueve
el gobierno, pues, -es aiin insegu-
ra, y de alli su necesidad de anu-
dar los arreglos directos con los
generales sin pasar por el Parla-
mento, por los riesgos que allf
‘corre. :

NUEVA OPORTUNIDAD
PARA LA IZQUIERDA

El remezon del 18 de mayo
significo- una modificacion de
fuerzas al interior de los parti-
dos de izquierda. Practicamente
quedaron: igualados en la peque-
nez. Y, los pocos parlamentarios
que..logrdo la izquierda, asu-
miendo el papel de la oposicion,
solo han logrado tomar un caric-
‘ter defensivo en la lucha parla-

mentaria. El APRA, por su parte
no ha podido hacer su juego de
oposicion, lo que ha afiadido in-
gredientes a su crisis interna.

Las consecuencias de la divi-
sién electoral de la izquierda se
vieron inmediatamente: ofensiva
burguesa en el Parlamento y bur-
la de promesas electorales,como
la de reposicion de los despedi-
dos.

El gobierno, que apuralas elec-
ciones municipales- para consoli--

“dar su influencia, termina reci-
biendo como respuesta una seve-
{a disminucién del apoyo popu-
ar.

La izquierda unificada por el
contrario, tiene una nueva opor-
tunidad, y ‘entra con el apoyo
popular, en un terreno donde se
juega el destino como opcion
politica paralos proximos afios,
aparte del Parlamento y el movi-
miento sindical. En este ltimo
terreno, sin embargo, la situa-
cién sigue siendo la misma, con
los vicios anteriores y -la igual-
dad de fuerzas politicas. E1 PCP.
en el control de la CGTP debe
impulsar la democracia interna
para permitir el ingreso de sec-
tores importantes. Los avances
de la unidad politica pueden, no
obstante, influir en algo en el
corto plazo para avanzar en la
unidad sindical. :

De por medio estdn los zarpa-
zos de las proximas semanas en
aplicacion de’ la politica de U-
loa. Sin actividad parla- -
mentaria, el centro de la lucha
politica se traslada a las calles,
campos y municipios del pars.
Alli se juegan las clases sociales
su destino, y la posibilidad de

‘destruir lo viejo y empezar a le-
vantar lo nuevo. ey
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Al nifio espantapdja-

ros todo lo asusta-

ba: la sombra cami-

nante de una nube o
el enorme y parpadeante o-
jo del girasol.

Viejo y achacoso, papd es-
pantapdjaros ya_ no tenia
fuerzas ni dnimo para custo-
diar los huertos. Y el escar-
nio charlatdn que hacian de
él los pdjaros era cada vez
mas creciente.

—Yo me distraigo pintdn-
dolo de blanco.

—Yo, con mi largo pico,ha-
go de su abrigo un colador
en las lluviosas mananas del
invierno.

—Yo deshilacho sus mangas
cuando agita los brazos, co-
mo pidiendo auxilio, cada
vez que pasa canturreando,
por las tardes, el viento.

Mamd espantapdjaros,
mientras cocinaba unas cas-
tanias preparando el fiam-

‘bre matinal, lo llamé al pe-

querio a su lado y le dijo:
tu padre estd cada dia mds
enfermo y los pdjoros ya no
lo respetan como' antes. De-
bo cuidarlo. y. es necesario
que ti lo reemplaces en la
vigilancia de ‘los frutales.
Eres ya un nino grande Yy
pronto te hardas hombre:
‘un espantapdjaros verdade-
ro. Pero desde hoy debes
ejercer el mismo oficio de

El pequeiio
espania;

Arturo Corcuera

dajaros

y la luna buena

guardidn que tu padre supo
desemperiar con ilustre se-
norio. o

- En sus anos mozos, fue pa-
ra los drboles un centinela
ejemplar, un apuesto dngel
de la guarda. Por su don de
gentes, se gano la estima-
cion de todos, lo honra-

" ban hasta los mds atrevidos

pdjaros bandoleros.

Aunque el nino espantapd-
jaras sentia terror'por cual-
quier ser voldtil, a excep-
cion de luciérnagas y libélu-
las, con quienes jugata en
el parque, de puro bueno y
obediente acepto la tarea
que mamd espantapdjaros le
encomendaba.

Fingiendo coraje se puso
a silbar y salio al campo
muy campante,:aunque algo
preocupado, a cumplir dig-
namente con su santo Ofi-
cio, bucdlica profesion de
antiquisima tradicion fami-
liar. ;

En el camino, -entre timido
y empenoso, 'trato de plas-
mar en su rostro angelical

un gestq severo,  capaz de a-
medrentar al pdjaro mds fie-
ro. ;Qué trabajo _cuesta ser
malo, se dijo! Ensayo, en
vano, frunciendo el entrece-
jo y torciendo el labio, los
mil rostros del ‘mal. Fue
initil. No espantaba su po-
bre cara bduena ni a una
moscd. Por el contrario, co-
mo un agravio del jardin, ri-
diculizdndolo, una mariposa
multicolor se le posé6 muy
oronda en el sombrero. La
rosa hecha una pantera rosa,
de paso, a manera de cari-
cia retadora, le arano leve-
mente una de las mejillas. Y
el verde sapo uvarrigon, mar-
cdandole el paso, hacia sonar
su trompeta de bombo en-
sordeciéndole los oidos, im-
primiéndole a su marcha un
aire marcial.

No vien habia comenzado
la guardiania cuando unas
risotadas burlonas sintio en-
tre los arbustos y, después,
sintio sobre él, en picada,
un rumoroso aguacero de
pdjaros. jCudnto hubiera

dado por sér un ciempiés!
£Un atlético ciervo de velo-
ces remos!

Se diria que le nacieron
alas y que volé despavorido
como si, para colmo de la
humillacion, se hubiera
vuelto pdjaro. :

Lloré a cdntaros, manana
y tarde, hasta que llego la
noche.

La luna llena de pena, al
ver desconsolado y triste al
pequenio aprendiz de espan-
tapdjaros, le pregunté por la
causa de su afliccion.

- Tengo que sustituir a mi
padre, un desvalido anciano,
en las labores del campo,
pero ocurre que le tengo
miedo a los pdjaros y ellos
conocedores de esta debili-
dad mia, estdn invadiendo
los frutales y los graneros.
No hay en toda la estancia
un solo fruto que no exhi-
ba en el pecho la herida de
un agujero. No nact para es-
pantapdjaros. Yo siempre
soné,. Gellisima dama, con
ser un sereno saltt’mbagqui

.dos bucles. Te prestaré mi

de los. bosques, encargado
de encender el farolillo de
las luciérnagas.

—Te ayudaré, hijo mio, le
dijo la luna de ensortija-

ldmpara  maravillosa a la
que acuden de noche a be-
ber sol las luciérnagas. Y te
prestaré también mi tuni-
ca y mi mdscara blanca. Y |
en cuanto saigas, vestido
a la usanza celestial, hui-
ran de ti los pdjaros frute-
ros, confundiéndote con un
desdichado fantasma que
anda por alli errante, sin
pdrpados y sin sueno, con-
denado dia y noche a cami-
nar despierto por el mundo.

El pequenio espantapdjaros
acepto los regalos de la bon-
dadosa luna y desde aquel
dia con ojo oculto vigilo los
frutales, luciendo dichoso
su disfraz enceguecedor, ar-
madura revestida, de las ale-
tas a la cola, con atuendos
de purpura y escamas de
plata. :

Solo a veces se soliaasustar
todavia: cuando veia avan-
zar hacia ¢l en el poniente
la sombra del manzano, o
cuando se miraba en las a-
guas de los regadillos, asom-
brado de su faz pdlida, sin
ojos y sin cejas, sin nariz
y sin boca.
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1980 no era un afio mas -

en la sensibilidad popu-

lar. Constituia una suer-

~\ \ fe de afio cabalistico,

una cifra demarcatoria,

por cuanto inauguraba una nue-:

va década que nos aproximaba a
su vez al fin de la centuria.

EL ESPECTRO DE
VIETNAM

Sucede que la historia no res-
peta los calendarios. Los absor-
be inconteniblemente para sélo
marcarlos de sucesos. Pero los

' acontecimientos no concuerdan

necesariamente con la logica de
los astros. En 1980 en otras pa-
labras no se ‘inicio la década‘de
los ochenta, y nuevamente per-
donen por trastocar el giro de la

~Tierra alrededor del Sol.

Y es que si recorremos el mun-
do de hoy tendremos que remi-
tirmos a un lustro atras cuando
un hecho vino a poner fin a la
larga y ‘sin competencias hege-

. monia mundial de los Estados

Unidos: la derrota en Vietnam.
Alli concluyd un ciclo histérico

. por obra de los pueblos, en es-

pecial de aquella nacion del
Sudeste asidtico.

1979  agonizaba cuando los
tanques  soviéticos irrumpieron
en Afganistin en apoyo de un
presidente amenazado.  Tal des-
pliegue de tropas en otros mo-
mentos podria haber constituido
la chispa que colmara de ojivas
nucleares el planisferio, pero ni
la CIA se enter6 con anticipa-
cién-de la puesta:de mano. de
la URSS. Consideraciones éticas
maés, juicios morales: menos,
EEUU era empujado a un nuevo
repliegue en el corazén del O-

_riente Central.

~ Paralelamerite; el “perro - mas-
tin del imperialismo en la re-
gion, el fenecido Sha de Iran,
habfh‘_ ..poco ‘antes embalado sus
millones y marchado al' exilio,
tras el triunfo de una extrafia
revolucion liderada por el Islam
en su variante chiita.

No dudamos de que la invasion
soviética en Afganistin cuidaba
también las espaldas de Brez-
hnev de los desafueros de Kho-
meini. Pero sobre todas las co-

sas instauraba una barrera y un -

freno a las pretensiones nortea-
mericanas en el Golfo Pérsico
y en el acceso al estratégico O-
céano Indico.

EL ISLAM CONTRA
EL IMPERIO

Desde entonces el Golfo Pérsi-
co se convertiria en la zona mds
explosiva del Mundo, situacion
agudizada desde noviembre de
1979 por la captura de los 52
rehenes norteamericanos de la
embajada yanqui en Teheran.

El eco de las pretensiones. in-
tervencionistas de la URSS no
habia terminado de resonar,
cuando EEUU iniciaba una aven-
tura militar so pretexto de res-
catar a sus sibditos de Persia. El
fracaso no pudo ser mas estrepi-
toso. » ;

Un pafs tercermundista s6lo
alineado con la utopia chiita
marc6 la derrota de Carter, el
presidente del otrora imbatible
imperio. Pocos meses mas tarde
la administracion del manicero
- de Georgia cederia la posta al
“Halcon Reagan”, que ante la
imposibilidad de mantener el po-
der norteamericano a traves de
formulas defensivas, pretende pa-
sar a la contraofensiva.

Qin omhargo, Carter y compa-
adieron y foMrtiﬁcaron

e

Intermacional-80-

~y jb

los cielos

Tiemp os dificiles los que vivimos, grandes contradicciones
: exigiran inusitadas definiciones.

te. El eje Egipto - Israel se cons-
tituyé a través de los acuerdos
de Camp David en un muro in-
franqueable  muchas veces para
la influencia soviética asentada
en la alianza con la Libia, Etio-
pia y los “mas duros’ de los
paises arabes.

EUROPA PARA LOS
EUROPEOS

Pero es tal vez en Europa don-
de el panorama, practicamente
inalterado desde los acuerdos de
Potsdam, ha visto surgir nue-
vas tensiones que afectaran en el
curso de los proximos afios la es-
tabilidad de la OTAN, por un la-
do y la cohesion del Pacto de
Varsovia,por otro.

En 1980 ha renacido, luego de
unos afios de intermezzo, la Ost
Politik iniciada por Willy Brandt
en los afios iniciales de la década
de los setenta. El crecimiento
industrial y comercial aleman,

5 ~! Medio Orien- exigente de nuevos mercados, -

Rodrigo Nufiez

hoy dirigidos en gran propor-

cion hacia el Este europeo, va
diferenciando_en el seno de la
OTAN los intereses estratégicos
entre EEUU y Alemania.

SOCIALISMO REAL VS
SOCIALISMO OFICIAL

Paralelamente, el frente inter-
no del Pacto de Varsovia se vio
encrespado por la ola de reivin-
dicaciones obreras que sacudid
Polonia a lo largo de las huelgas
de julio y agosto. Por primera
vez un movimiento social en el
bloque soviético remecio las es-
tructuras del socialismo oficial”’,
trayendo consigo una crisis que
reformulo esquemas tedricos ina-
movibles. La brecha entre la di-
reccion y las masas, abierta en
Polonia desde tiempo. atras, y
profundizada sucesivamente ‘en
1970 y 1976, calo tan honda-

- mente en la sociedad polaca que

hoy la misma direccion del Par-
tido Obrero Unificado esta en

- “Carly

entredicho. )

De " estas condiciones reales
se asiran seguramente las fuer-
zas antisocialistas; pero éste no
puede ser argumento para des-
conocer la trascendencia del
movimiento gremial polaco en
un inicio, que va configurando
ya un movimiento nacional.

Y como a rio revuelto, ganan-
cia de imperialistas, no caere-
mos en la ilusion de la prensa

occidental de proclamar al Ii-

der mas superficial del movi-
miento, Lech Walesa, como
“hombre del ano”.

UNA GUERRA SIN
" ESQUEMAS

Ello qued6 claramente expre-
sado | cuando en el ultimo se-
tiembre Iran e Irak pasaron de
un enfrentamiento verbal en tor-
no a los derechos sobre el Canal
de Shatt Al Arab, a un con-
flicto bélico que amenazé el su-
migistro energético de Occiden-

te y el libre paso por la ruta del
petroleo.

Acertadamente se hablé en-
tonces de una guerra sin esque-
mas. Estados Unidos no pudo y
no puede apostar a ninguno de
los dos contrincantes, pues Irak
no fue precisamente un vasallo
petrolero de Occidente e Iran
disparaba sus dardos a diestra y
siniestra,

Agitando sus tltimas cartas de-
sesperadamente, el T{o Sam, des-
plazado en la region, busco ne-
gociar a los cautivos de Khomei-
ni por las pieza< e insumos que
las FFAA iramas precisaban pa-
ra mantener la operatividad de
sus arsenales. Pero la tortilla se
volted y el Iman terminé eleva-
do a la categoria de gran elec-
tor en las elecciones norteame-
iicanas, que paraddjicamente se
celebraron en el primer ani-
versario de la toma de los 52 re-
henes.

La suerte, si por ella se entien-
de el correcto manejo de las cir-
cunstancias favorables, corrié
prontamente en pos del Ayato-
llah. La blitzkrieg, lanzada por
Saddam Hussein, fue cedien-
do el paso a una guerra de posi-
ciones, que en los actuales mo-
mentos otorga un grado mas de
libertad al reégimen confesional
del actual Iran. 2t

EL PATIO TRASERO

En este pronto replanteo de’la
escena mundial, América Latina
no ha sido una convidada de pie-
dra. Centroamérica y el Caribe,
luego de la victoria de las fuer-
zas sandinistas, no s6lo constitu-
yeron .otro punto de atencién
de los intereses mundiales:ien
pugna, sino un verdadero campo
de batalla. Un polvorin luego del
fracaso de la politica de Carter
por aligerar tensiones y recajn-
biar dictaduras para impedir|la
propagacion de nuevas Nic ra-

as, !

En la hora actual,todos los. ali-
neamientos internacionales res-
ponden a estas premisas en el
continente. No por casualidad
Fidel Castro tendié yalamano a
la socialdemocracia en el tltimo
Congreso del Partido Comunista
Cubano, alianza técita inaugura-
da con ocasion del derrocamien-
to de Somoza y visualizada clara-
mente en las tierras salvadorefias.

Y en esta perspectiva, México
ha venido a suplantar el papel

rector que - Venezuela desempe-

N6 bajo el anterior gobierno de
Carlos Andrés Pérez.

El Pacto Andino ha visto mella-
da asf su capacidad de negocia-
cién internacional, con el agra-
vante de haber contado con un
quintacolumnista desde el pro-
nunciamiento militar del 17 de
julio en el Altiplano. Garcia Me-
za y sus militares no s6lo han
posibilitado la conversién de Bo-
livia en socio menor de Videla,
sino también han hecho coinci-
dir las fronteras ideologicas de la
doctrina de la Seguridad Nacio-
nal con los linderos geograficos
del Cono Sur.

EPILOGO INCONCLUSO

El complejo panorama mun-
dial no se interrumpira cuando
los relojes sefialen el fin de este
turbulento ano. El curso de los
acontecimientos sigue abierto, la
historia jamas sera concluida. Tal

‘vez dentro: de futuras evaluacio-

nes de calendarios que se agotan,
corroboraremos algunas de las
lineas esbozadas. O quiza terca-
mente intentaremos completar la
imagen parcial que nuestro tiem-

po nos dejo de si.



Los compafieros de
El Caballo Rojo me
. piden que escriba

=™ % unas  lineas sobre
. Sartre, Basadre, Carpentier.
Trabajo casi imposible, sal-
vo que se opte por la reto-
rica necrologica, que es la
peor de todas, o que se dise-

fie una ingeniosa red de re-

laciones,relaciones tal vez
posibles pero, en cualquier
caso, artificiosas. Prefiero
ensayar otro camino: re-
flexionar sobre el modo co-
mo Basadre, Carpentier y
Sartre se insertaron en el
flujo historico de una con-
ciencia social especifica, la
peruana. Después de todo es
alli, en el espacio de esta u
otras historias concretas,
donde convergen de verdad
esos nombres tan diversos;
es alli, al menos, donde
perviven trasmutados en
conciencia muiltiple, como
atributos de un proceso cul-
tural que ya no puede pres-
cindir de ellos.

+Esta perspectiva plantea de
ininediato algunos proble-
mas. Uno de interpretacién,
pues es obvio que el pensa-
miento de los maestros ci-
tados no fue ni sera leido

por todos de la misma ma-.

nera; y ofro, mds confuso,
relativo a la dindmica de su
inscripcién en una cuitura
“periférica’, como la nues-
tra, que pudo asimilar el le-
gado sartreano pero no en-
riquecer ofros dmbitos con
las ensenanzas de Jorge Ba-
sadre, por eiemplo.
Probablemente la ftrasla-
cion del concepto de prole-
tariado a la vida interna-
cional sea poco mds que una
metafora, pero, aun asi, sir-
ve para explicar el extraio
privilegio de las culturas
“marginales” que pueden a-
brirse a la dindmica del pen-
samiento universal y asumir
de él, si se supera el mi-
metismo de alienacidn, lo
que resista al cotejo con la
realidad de la que emanan
esas culturas. Ni adénica ni
insular, la cultura proletaria
es o serd la que pueda asu-
“mir —via su superacidon— el
saber y los valores forjados
por otras clases, estructu-
randolos con su propio sa-
ber y sus propios valores,
sobre ejes distintos y en
funcion de otros intereses,
como también, en el plano
de las - relaciones interna-
cionales, las culturas del
“tercer mundo” (a su vez
tensadas. por contradiccio-
nes sociales internas) pue-
den representar esa opc1on
de auténtica universalidad
que une lo propio a lo aje-
no dentro de un nuevo y
distinto sistema. No se tra-
ta por cierto de consolarse
ante la situacion objetiva de
estar en el fondo de un pro-

c e s 8 aea.

aa x'a a a4

Tres hombres
un destino: Basadre

Carpentier, Sartre

Ofrecemos una reflexion sobre los tres muertos més
importantes de 1980 en el campo de la cultura,

Antonio Cornejo Polar

ceso, pero tampoco se pue-
de desapercibir el signifi-
cado historico que tiene una
posicion de esa naturaleza.
En este sentido no parece
insensato sostener que la
unica alternativa de univer-
salidad real y verdadera resi-
de en ese recipiente vivo de
toda la experiencia historica
de la humanidad.

No esta demas recordar, en
este orden de cosas,que Sar-
tre nunca fue mads univer-
sal que cuandc por palabra
y obra propias, pero scbre
todo por accién de discipu-
los heterodoxos, como Fa-

non por ejemplo, quedé in-'

tegrado en el vasto movi-

miento de liberacion de los
pueblos coloniales. No es-
toy seguro de cual fue o es
el peso real de la filosofia
sartreana en el Perti, pero
caben pocas dudas sobre la
magnitud de su influencia
en el campo de lo que po-
dria Hamarse la ética de los
productores de cultura. Su
teoria del compromiso, pa-
ra mencionar lo mas obvio,
marcé profundamente la ac-
tividad intelectual y artis-
tica de la llamada “genera-
cion del 50”, inclusive en
un campo que él habia de-
jado explicitamente apar-
te: el de la poesia,y de al-
guna manera pervive y se re-

.nueva en versiones mds ac-

tuales, donde la ética ya no
es una categoria aislable
de lo politico-social, con lo
gue se pierde ese rasgo de
idealismo que desafortuna-
damente llevo a Sartre a exi-
gir de las revoluciones con-
cretas una perfeccion casi
absoluta y punto menos que
instantdnea. Fste mayor rea-
lismo y tamiién la inclu-
sion de la poesia dentro de
la teoria del compromiso
pueden ser ejemplos esclare-
cedores de reformulacién y
adaptacion de las tesis de
Sartre a los requerimientos
de nuestra realidad. La legi-
timidad de esa operacién
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puede comprobarse median-

te el examen de sus resul-

tados. la validez de la poe-
sia social en los 50 y de
otras manifestaciones simi-
lares en afios més recientes.
El caso de Carpentier es
distinto. Tuvo la fortuna de
quedar englobado en el a-
contecimiento mds impor-
tante de la contemporanei-
dad americana y su obra
fue un signo mas de la haza-
fa de Cuba: comenzar a
construir el socialismo a po-
cas. millas de los Estados
Unidos. Pero, al margen de
‘este contexto general, Car-
pentier nos ensefidé por si
mismo, mediante una doble
y sagaz articulacion, que la!
historia de nuestra Améri-
ca es también-la historia del
mundo (en E! siglo de las
luces o en La consagracion
de la primavera) y que ca-
da una de nuestras nacidnes
tiene, hacia dentro, varias
historias (como se narra en
El reino de este mundo, por
ejemplo). Extensiva y ensi-
mismada, esta vision de Cax-
pentier ha ‘dejado huella:
profundisima, aunque su
impacto haya que buscarlo
mas en la reflexiéon de las
ciencias sociales que en la li-
teratura. En este campo la
relacion~es_maés compleja:
no se trata de influencias
rastreables sino, mas bien,
de convergencias dentro de
una narrativa - que emsaya
imagenes de totalidad & re-
produce, en su propia cons-
titucién, la pluralidad so-
cio-cultural de nuestros pai-
ses multinacionales. En esta
valiosa tendencia, donde
convergen de una u otra for-
ma nombres como los de
Asturias, Rulfo, Garcia Mar-
quez o Roa Bastos, la lite-
ratura peruana tiene un re-
presentante inmejorable en
José Maria Arguedas.
Ciertamente es imposible
intentar siquiera un. disefio
del inmenso aporte de Basa-
dre a la cultura peruana: es
parte medular de esa cultu-
ra y su pensamiento resul-
ta ya factor indesligable de
la conciencia que los perua-
nos tenemos de nosotros
mismos. Pero tal vez, arries-
gando una sintesis, cabria
decir que sdlo a partir de
Basadre el procesc de la
republica dejo de parecer un
desatinado eslabonamiento
de accidentes para comen-
zar a ser inteligible como
historia. Una ensenanza de
esta trascendencia sitia a
Basadre entre los pocos in-
telectuales que al pensar el
Pert lo transformaron: Va-
llejo, Maridtegui, Arguedas,
constructores de una histo-
ria que Basadre estudié
mientras, con su propia o-
bra, laiba también haciendo.
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. Al dia siguiente, lue-
de “haber regalado
las veneras de su es-
clavina a la moza
con quien pasara la noche,
toma Juan el Romero el ca-
mino de Sevilla, olvidéndose
del camino de Santiago. Le
sigue Juan el Indiano, to-
siendo y garraspeando, pues
se ha resfriado con el vien-
to que baja de las sierras.
Cuando tirita en el camas-
tro de una venta, aiora el
calor que Dona Yolofa y
Dofia Mandinga llevaban
dentro de la piel demasia-

do dura. Mira el cielo ane-

blado, rogando por el sol,
pero le contesta la lluvia,
cayendo sobre la meseta de
piedras grises y piedras .de
azufre, donde las merinas
mojadaes se apretujan en el
verdor de un ojo de agua,
hundiendo las- ufias en la
greda. Golomoén viene de-
trés, descalzo, con el mono
y el papagayo arrebozados
en la capa, embistiendo,
con el sombrero. pajizo, un
aire que le hiela. En Valla-
dolid los recibe el hedor de
un brasero, donde queman
la mujer de uno que fue
consejero del Emperador,
en cuya casa se reunian los
luteranos a oficiar. Acd to-
do huele a carne chamus-
cada, ardeduras de sambeni-
to, parrilladas de herejes. De

Holanda, de Francie, ba- -

jan los gritos de los empera-

Campo estrellado,
blanco de galaxias

B X

Alejo Carpentier

dores, el llanto de los ente-
rradas vivas; el tumulto de
las degollinas, la acusacion,
en horribles vagidos, de los

nonatos atravesados por el
hierro) en la matriz de sus

madres. Unos dicen que em-
piezan tiempos nuevos, en
la sangre y en las ligrimas;
otros claman que roto es el
Sexto Sello, y pondrdse el
sol negro como un saco de
cilicio, y los reyes de la tie-
rra, y los principes, y los ri-
cos, y los capitanes, y los
fuertes, y todo siervo y to-
do libre, se esconderin en
las cuevas y los montes. Pe-
ro mds alld de Ciudad Real,
algo cambia en las gentes.
Poco hablan ya delo que o-
curre en Flandes, viviendo
con los oidos atentos a Se-
villa, por donde ilegan noti-
cias de hijos ausentes, del
tio que mudo la herreria a
Cartagena, del otro que
tiene buena pobsada en Li-
ma. Hay pueblos de donde
‘han marchado familias ente-
ras; . canteros con sus ofi-
ciales, -hidalgos pobres con
el caballo y los criados.
Juan el Indiano y Juan el
Romero aligeran el paso, al
ver aizarse la primera huer-
tu~de naranjos, entre el mo-
rado de las berenjenas y el
cobre de los melones, bu-
relados por un campo de
sandias. Reaparecen las ta-
bernas de vino blanco, las
negras loras o de color de

pera cocha, con las nalgas
sobrealzadas como sillar de
coro. En brisas de salmuera,
de brea, de madera resino-
sa, drmase el alboroto de los
sxde embarque. Y
s Juanes llegan a

da Casa de la Contratacion,

tienen ambos --con el negro
que carga .sus collares— tal
facha de picaros que la Vir-
gen de log Mareantes frun-
ce el ceno al verlos arrodi-
llarse ante su altar.

Dejadlos, Seriora —dice
Santiago, hijo de Zebedeo y
Salomé, pensando en las
cien ciudades nuevas que
debe a semejantes truha-

- nes. Dejadlos, que con ir

allad me cumplen.

Y como Belcebu siempre
se pasa de listo, he aqui que
se disfraza de ciego, vistien-
do andrajos, poniendo un
gran sombrero negro sobre
sus cuernos, y, viendo que
ha dejado de liover en Bur-
gos, se sube a un banco, en
un callejon de la feria, y
canta, bordoneando en la vi-
huela con sus larguisimas
unas: :

—jAnimo, pues, caballero,

Animo, pobres hidalgos,

Miserables, buenas nuevas,

Albricias, todo cuitado.

Que el que quiere partirse,

A ver este nuevo pasmo,

Diez naves salen juntas,

De Sevilla este anio!...
Arriba, es ¢l Campo Estre-

llado, blanco de galaxias.

Noun héro‘e,
un hombre justo

Jorge Basadre

Ya a los setenta ao-

nios, creo que la ia-

WA rea mds alta del es-

> \critor es la de afir-
mar que la sociedad, cual-
quier sociedad, no es la me-

~Jor posible. Me parece que
su derecho mds alto es el

derecho a la critica. Y cuan-
do enjuicio a hombres y co-
sas de la vida peruana o
mundial, muchos objetardn
diciendo que nada he arries-
gado. Efectivamente, nada
he arriesgado . desde mis
anios de estudiante entre
1919 y 1930, desde la cor-
ta incursion en El Pert en
1931 y desde que preferi el
hambre y la luche digna ca-
ra a cara frente a la vida en
una Europa en crisis y con
millones de desocupados en-
tre 1932 y 1935. Nada he
arriesgado. Y es que, en rea-
lidad, mi profesién no ha
sido la del politico. Este
grupo de profesionales tiene
como objetivo la conquista
del poder. Si lo consiguen
resultan acompanados por
la voluptuosidad, por la a-
dulacion, por el exhibicio-
nismo y, con frecuencia en-

ire nosotros, por el benefi-
cio econémico. En pos de
todo esto y de otras cosas,
sin olvidar el éxito de sus
programas, arriesgan. La pri-
sion, la deportacion y el
arrinconamiento son. narg
elios, accidentes ge irabajo,
No aludo a‘la muerte por-
que ella, entre nosotros, tra-
dicionalmente, no asecha a
los grandes personajes. Ha
habido; es cierto, excepcio-
nes; en conjunto, ellas son
escasas. La muerte, a veces
dentro de caracteristicas ho-
rribles, suele escoltar en
cambio, a los militantes hu-
mildes, a la gente andnima.
Reconozco que la mia no
ha sido la vida de un heéroe.
He tratado, sin embargo, en
todo momento, de que sea
la vida de un homore justo.
Creo, ademds, que en este
pais hay que juzgar a las
personas no_sélo por lo po-
co que se les dejé hacer res-
ponsablemente sino tam-
bién y sobre todo por lo
mucho que pudieron hacer
impura e impunemente y no
lo hicieron. 2

La pluma como
~ espada

Jean Paul Sartre

Durante mucho
“tiempo tomé la plu-

ma como una espa-

> \da, ahora conozco
nuestra impotencia. No im-
porta, hago, heré libros; ha-
cen falta; aun asi sirven.” La
cultura no salva nada ni a
nadie, no justifica. Pero es
un producto del hombre: el
hombre se proyecta en elia,
se reconoce; solo le ofrece
su imagen este, espejo criti-
co. Por lo demds, este vie-
jo edificio en ruinas, mi im-
posture, es también mi ca-
rdcter; podemos deshacer-
nos de una neurosis, pero
no curarnos de nosotros
mismos. Todos los rasgos
del nino, desgastados, bo-
rrados, humillados, arrin-
conados, dejados en silen-
cio, han quedado en el quin-
cuagenario. La mayor par-
te del tiempo se aplanan en
la sombra, acechan; en el
primer instante de inaten-
cion levantan la cabeza y
entran en la luz del dia con
cualquier disfraz; pretendo
sinceramente no  escribir
mds que para nuestro tiem-
po, pero me molesta mi no-
toriedad actual: no es la glo-

ria, ya que vivo, y esto bas-
ta sin embargo para des-

mentir mis viejos suenos, ;o
serd que los sigo alimentan-
do secretamente? Del todo,
no; creo que los he adap-
tado; ya que he perdido
la posibilidad de morir des-
conocido, me enorgullezco
a veces de vivir mal cono-
cido.

Lo que me gusta de mi
locura es que me ha protegi-
do, desde el primer dia,
contra las seducciones de la
élite; nunca he creido ser
el feliz propietario de un
“talento”’; lo unico que se
trateba era de salvarme —na-
da en las manos, nada en
los bolsillos— por el traba-
jo y la fe. Como consecuen-
cia, mi pura opcién no me
elevaba por encima de na-
die: sin equipo, sin herra-
mientas, me he metido en-
tero en la tarea para salvar-
me entero. Si coloco u la
imposible Salvacion en el al-
macén de los accesorios,
;qué queda? Todo un hom-
bre, hecho de todos los
hombres y que vale lo que
todos y lo que cualquiera de

ellos. - °






e gustarra ayudar en lo posible a cristianos y judios... negros y blancos. Todos
tenemos el desea de ayudarnos mutuamente. La gente civilizada es asi, Queremos
vivir de nueéstra dicha mutua... no de nuestra mutua desdicha. No queremos
despreciarnos y odiarnos mutuamente. En este mundo hay sitio para todos. Y la
buena tierra es rica y puede garantizar la subsistencia de todos. El camino de la vida
puede ser libre y magnifico, pero hemos perdido ese camino. La voracidad ha
envenenado el alma de los hombres, ha rodeado el mundo con un circulo de odio y nos
ha hecho entrar marcando el paso de la oca en la miseria y la sangre. Hemos mejorado la
velocidad, pero somos esclavos de dla. La mecanizacion que trae consigo la abundancia nos
ha alejado del deseo. Nuestra ciencia nos ha vuelto cinicos. Nuestra inteligencia duros y
brutales. Pensamos en exceso y no sentimos bastante. Tenemcs més necesidad de espiritu
humanitario que de mecanizacién, Necesitamos més la amabilidad y la cortesia que la
inteligencia. Sin estas cualidades la vida sélo puede ser violenta y todo estard perdido.

La aviacién y la radio nos han acercado los unos a los otros. La naturaleza misma de
estos inventos requeria la bondad del hombre y reclamaba una fraternidad universal para
la unioén de todos. En este momento mi voz llega a miles de seres esparcidos por el mundo.

A aquellos que puedan comprenderme les digo: no desesperéis. La desgracia que ha
caido sobre nosotros no es mas que d resultado de un apetito feroz, de la amargura de
unos homores que temen el camino del progreso humano. El odio de los hombres pasara.

i Y mientras existan hombres que sepan morir, la libertad no podra perecer!

Soldados, no os entrequéis aesos brutos... hombres que os desprecian y os tratan como
esclavos, hombres que regimentan vuestras vidas, imponen vuestros actos, vuestros
pensamientos y vuestros sentimientos; que os amaestran, os hacen ayunar, os tratan con:o
genado y jos utilizan como carne de cafién! No os pongdis en manos de esos hombres
contra natura, de esos hombres-mdquina con corazones de méquina. | Vosotros no sois
maquinas! j Vosotros no sois ganado! jVosotros sois hombres! jVosotros llevais el amor de
la hu_manidad en vuestros corazones! No odiéis. Séle los que no son amados odian. Los
que no son amados y los anormales... Soldados, jno combatais por la esclavitud!

Combatid por la libertad. :

En el capitulo diecisiete del Evangelio seqiin San Lucas esté escrito: “El reino de Dios
esta en el hombre mismo’’. No en un solo hombre, ni en un grupo de homéires, jen todos
los homures! y jvosotros! Vosotros, el puello, tenéis el poder para crear maqumas El
poder para crear la felicidad.

Vosotros el pueblo tendis el poder para crear esa vida libre y espléndea .para hacer de
esa vida una radiante aventura. Entonces, en nombre de la democracia, utilicemos ese
poder... jundmonos todos! Luchemos por un mundo nuevo,un mundo limpio que ofrezca
a todos la posibilidad de trabajar, que dé ala juventud un porvemr ¥ resguarde a los
ancianos de la necesidad.

Prometiendo estas cosas, gente ambiciosa se ha hecho con el poder Pero jhan mentido!
No han mantenido sus promesas, jnilas mantendrdn jamdas!

Combatamos ahora para que se cumpla esta promesa.

Combatamos por un mundo equilibrado... Un mundo de ciencia en el que el progreso
lleve atodos la tehczdad

)
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Poesia

.......

Recogemos en esta seccion una breve muestra de la
poesia peruana que se publicé en 1980. Obsérvese que en
varios casos se trata de reediciones de autores que han
alcanzado mucho prestigio, cuestion ésta que estd
espeyndo una explicacion teérica de los especialistas.

c

Quedk

Antonio Cisneros / II Parfs 5e

“Amigo, estoy leyendo sus antiguos versos enla terraza
del Norte.

El candil parpadea,
Qué triste es ser letrado y funcionario.

'Leo sobre los libres y flexibles campos del arroz: Alzo

los ojos
y sélo puedo ver

los libros oficiales, los gastos de la provincia, las cuentas
amarilas del Imperio”. :

Fue en el ultimo verano y esa noche llegé a mi hotel
‘de la calle Sommerard.
Desde haciva dos afios lo esperaba.
De nuestras conversaciones apenas si recuerdo alguna
cosa. :
Estaba enamorado de una muchacha drabe 'y esa guerra
—la del zorro Dayédn— le fue mas dolorosa todavia.
“Sartre estd viejo 'y no sabe lo que hace’’ me dijo y
me dijo también ol i :
que Italia lo alegré con una playa sin turistas 'y erizosy
aguas verdes Siw Sim
llenas de cuerpos gordos, brillantes, laboriosos, “Como
en los barios de Barranco”,
y una glorieta de palos construida en el 1900y un
plato de cangrejos.
Habia dejado de fumar. Y la literatura ya no era mads
su oficto.
El candi parpaded cuatro veces.
El silencio crecia robusto como un buey.
Y yo por salvar algo le hablé sobre mi cuartoy mis
vecinos de Londres,
de la escocesa que fue espia en las dos guerras,
del portero, un pop singer,
y no teniendo ya nada que contarle, maldije a los
inglesesy callé. :
El candil parpade una vez mds.
Y entonces sus palabras brillaron mds que el lomo de
algin escarabajo.
Y hablé de la Gran Marcha sobre el rio Azul de las
aguas revueltas,
sobre_el rio Amarillo de las corrientes frias. Y nos vimos
fortdleciendo nuestros cuerpos con saltos y carreras a la
orilla del mar,
sin misica de flautas o de vinos, y sin tener
otra sabiduria que no fuesen los ojos.
Y nada tuvo la aparienciaengariosa de un lago en el
desterto. :
Mas mis dioses son flacos 'y dudé.
Y los caballos jovenes se perdieron atrds de la muralla,
y él no volvid esa noche al hotel de la calle Sommerard.
As? fueron las cosas. :
Dioses lentos 'y dificiles, entrenados para morderme el
higado todas las mananas. e
Sus rostros son oscuros, ignorantes de la revelacion.
“Amigo, estoy en la Isla que naufraga al norte del Canal
y leo sus versos, . :
los campos del arroz se han llenado de muertos.
Y el candil parpadea’.

(Canto ceremonial contra un 00 hormiguero)

laro eso si, que la poesia es en el Peri el género
: ~ mas popuiar. -

Martin Adén /Pezzo Scherzevole Inopinato (in coda promptu)

Para morir vivimos diigentes,
y para ser sofiados constrefiidos,
macerando memorias en olvidos

* y nombres deshaciendo con los dientes.

Componey echa el dios;y van las gentes
a sus tymbas con trenes y apellidos;

y troveros, velantes y vestidos,

trovanlo, tan virtuales, tan afluentes...

Mas el uno, inmortaly desgarrado
por la deidad y el mimo en su costado
y apresto, no prosigue ni improvisa:

con frenest repite,y con tu dedo,
y con palor de teclay de miedo,

una semeja 'y mdquina de risa.

(Travesia de extramares)

Leoncio Bueno / La guerra de los runas (fragmento)

Dura es nuestra guerra
El enemigo con todas las ventajas
Forman en sus filas los mds astutos oficiales

cientificos sociélogos psiquiatras artistas literatos oradores

y astronqutas
Nosotros carecemos de aliados brillantes
magras son nuestras mesas

fecundos nuestros lechos

>

La mayoria de nosotros somos desmemoriudos
tenemos el mayor porcentaje de crédulos ilusos
alcohblicos palidicos raquiticos coléricos y buitres del amor
El enemigo cuenta con lo mds graneado
los mds dindmicos los mas espléndidos los mas buenmozos
Dura es nuestra guerra
Nosotros nos batimos contra un gran ejército
Vemos crecer a nuestros hijos entre las aves de corral

Adin ast’ celebramos con jiubilo el nacimiento de los nuevos
crios

Nuestro magin es precaro

pero es indestructible nuestra prole

El enemigo nos tiene intoxicados

dia tras dia maquina nuevos t6sigos

sin embargo no bajamos la guardia
no nos faltan las fuerzas de refresco

Dura es nuestra guerra

pero mds duro nuestro falo nuestra sed de creary procrear
esta insaciable apetencia de amor

este caudal de semen implacable

(La guerra de los runas)




Carlos Oquendo de Amat / Poema

Para ti
tengo impresa una sonrisa en papel jap on.

Mirame :
que haces crecer la yerba de los prados

Mugjer
mapa de misica claro de ri'o fiesta de fruta

En tuventana
cuelgan enredaderas de los volantes de los automéuiles

y los expendedores disminuyen el precio de sus mercancias
déjame que bese tu voz

: Tuvoz
QUE CANTA EN TODAS LAS RAMAS DE LA .MANANA

{Cinco metros de poemas)

César Moro / El olor y la mirada
El olor fino y solitario de tus axilas.

Un hacinamiento de coronas de pajay heno fresco cortado
con tus dedos y asfodelos y piel frescay galopes
pejanos como perlas.

Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces
negros y estrellas de mary esirellas de cielo bajo
la nieve incalculoble de tu mirada. .

Ty mirada de holoturia de ballena de pedernal de lluvia
de diarios de suicidas hiimedos los ojos de tu mirada
de pie de madrépora

Esponja diurna a medida que el mar escupe ballenas

enfermas y cada escalera rechaza @ su viandante como
la bestia apestada que puebla los suerios del viajero.

Y golpes centelleantes sobre las sienes y ola que borra
las centellas para dejar sobre el tapiz la eterna
cuestion de tu mirada de objeto muerto tu mirada
podrida de flor. 7

(La tortuga ecuestre)

Abelardo Sanchez Leén / Griterio

De mal humory a desgana

sin venir de ninguna Selva Negra

ni haber llegado a las ciudades en tiempos de guerra’
entre puntapzes nos abrimos paso hacia el transporte,
hacemos cola con una escopeta en la camisa,

qué rota ni qué rota la camisa...

aproximate vy te abro en dos,

e ingresamos a los ministerios

como quien buscala laptda de su padre,

empieza, y verds, te arrimo una buena. ..

Por alld pasa un coche bien ventilado, hurga y olfatea:
mira porla ventana de este Smnibus cémo las fachadas
son sélo fachadas de un mundo que se pulveriza. =

Seria bueno quedarse en piyama mitando por la rendija
del departamento si da a la calle

o al patio donde la oscuridad se alterna con la ropa interior.
Botar a estos mocosos que joden y joden ajugarala calle
iA la calle, mafiosos!

Un chorro de agua helada a ver i destiempla

este organismo mal ajustado, :
pero otravez el hastio empieza a msinuarse con la noche.
Meses que no se lava el pelo y sus medias huelen a chivo.
Estd mds idiote que su madre. Qué familia mds imbécil ésa.
(Ciérrenme las cortinas del espanto de una vez!

aSoy 0 10 50y sy padre?

A dormir, entonces, lestigos venales de’ la muerte,

(Oficio de sobrevivi enbe)

Emilio Adolfo Westphalen /La maﬁana'a‘_lz'a el ifo...
La mariana aiza ¢l rio la cabellera’

Después la niebla la noche

El cielo los o;os

Me miran los ojos el cielo

Despertar sin vértebras sin estmrtura

La puel estd en su eternidad

Se suaviza hasta perderse en la memoria
Existia no existia

Por el camino de los ojos por el camino del cielo
Qué tierno el estio llora en tu boca

Llueve gozo beatitud

El mar acerca su amor -

Teme larosa el pie lapiel

El mar aleja su amor

El mar

Cuantas barcas

Las olas dicen amor

La niebla otra vez otra barca

Los remos el amor no se mueve

Sabe cerrar los ojos dormir el aire no los ojos
La ola alcanzalos ojos

Duermen junto al r'o la cabelicra

Sin peligro de naufragio en los ojos

Calma tardanza el cielo

O les ojos

Fuego fuego fuego fuego

En el cielo cielo fuego cielo

Cémo rueda el silencio

Por sobre el cielo el fuego el amor el silencio
Qué suplicio baniala frente el silencio
Detrds de la ausencia mirabas sin fuego

Es ausencia noche :

Pero los ojos el fuego :

Caricia estio los ojos la baca

El fuego nace en los 0]05 j
Elamor nace en los ojos el cielo el fuego

El fuego el amor el silencio

(Otra imagen deleznablé...)




Los  acontecimientos
deportivos de mayor
significacion para el Pe-
ra° durante 1980 estu-
vieron relacionados con
i tenis, el box, el voley femeni-
1o y el ajedrez. Dentro de este
panorama, merece resaltar que
las satisfacciones mas interesan-
tes v de mayor repercusion co-
rrieron- por cuenta de deportis-
tas de categoria juvenil. Con es-
to se ratifica la presencia de nwe-
VOs y muy jovenes valores que,
especialmente en el caso del te.
nis y véley femenino, deben al-
canzar mayores logros en el fu-
turo si es que cuentan con el
apoyo y orientacion especializa-
da suficientes. También es inte-
resante sefialar que, salvo el ca-
so del box, los me]ores logros
estuvieron hgados al ejercicio del
deporte amateur en los que el
sacrificio, la entrega y mi'stica
personales parecen superar con
ventaja a los incentivos que son
propios del profesionalismo.

TENIS

Definitivamente, 1980 ‘ha sido
el afio del tenis. Pensamos que
se ha cosechado, con todo mere-
cimiento, los fratos sustentados
en el esfuerzo dedicacion, inte-
sy entusiasmo de dmgentes y
deportistas.

Los triunfos obtenidos -en el
Sudamericano de Chile, la _reten- :
cion de la Copa Osorio, las vic-
torias en torneos de com‘peten—
cia con Estados Unidos‘y otros
acontecimientos han prestigiado -
mtemaclonalmente al ‘tenis pe-
rano, sobresaliendo “las” actua-
ciones de Laura Arraya, Pilar -
Vasquez, Carlos Di Lauray Pa-
blo Arraya.

El-trabajo-intenso-en-clubes y .

~Deportes 80

. presentativos
rinfantil y. juvenil que poseen un

BOX

academias y la promocion de es-
te deporte:a través de una tarea
de dirigencia ‘muy aectiva, han
permitido conformar equipos re-
en las categorias

excelente nivel:de competencia.

A pesérr ; ﬂewq-ue- e_sfructural-
mente siguen vigentes las limita-
ciones_tanto_administrativas co-

Fedor Larco

mo econdmicas, el box profe-
sional peuano logré importantes
realizaciones durante el presen-
te aho. Cabe destacar la conquis-
ta de campeonatos continenta-
les por parte de Luis Bendezu,
Oscar Rivadeneira, Orlando Ro-
mero y Walter Gonzales.

Merece comentario el caso de
Luis Ibanez, quien estando enlos
primeros lugares del Consejo
Mundial de Boxeo, parece que

no ha encontrado la mejor via

tenis

para llegar a disputar el titulo
con el venezolano Oroné.

VOLEY FEMENINO

Como todos los afics, desde
hace mucho tiempo atrés, el vo-
ley femenino siempre se ha he-
cho merecedor de especiales
comentarios. En esta oportuni-
dad, lo mas resaltante tiene que
ver con el equipo juvenil gue,
gracias a una excelente actua-

cién, logrd hacerse del titulo su-
damericano en el campeocnato
disputado en Santiago de Chile.

Con respecto a la seleccién de
mayores, resulta inquietante la
evidencia de dificultades entre
dirigentes y jugadoras.

La renuncia de Cecilia del Ris-

co y el retiro de Cecilia Talt

adquieren mayor significacién
cuando fenemos en cuenta el
proximo X Campeonato Mun-
dial que debera realizarse en se-
tiembre de 1982 aqui, en Peri.

FUTBOL

Teniendo como base un balan-
ce mas negativo que positivo, re-
sulta inevitable hacer mferencla
al que se supone sigue siendo
mas popular de los deportes”.

Saobre el campeonato de fiitbol
profesional consideramos que lo
més significativo ha sido la pre-
sencia de tres equipos provin-
cianos: Torino, Ugarte y ADT
que. tradicionalmente, se ubica-
ban en los primeros lugares.

La Copa Pera 1980, disputada
con la fuerza y vehemencia de
siempre, ha penmitido la vuelta
del Leén de Huanuco. Un gran
animador de este torneo resultd
ser el nortefio equipo de los A-
guerridos de Monseti

Por iltimo, la preselecclon si- .

gue sin dar pie con bola gracias
a los dirigentes que integran la
Comision y al enirenador Calde-

ron, cuya rigidez y limitaciones.

se han hecho evidentes, una vez
mas, a través de los problemas
con el jugador Leguia. Otro
asunto que ha merecido severas
criticas y que ha provocado el
desconcierto de los aficionados
~es el plan de traba]o _que inclu-
yo el alucinante viaje a Hong
Kong.
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- Qué lejanas me parecen
ahora las noches de a-
osto (1974) en que

e orge Flores, en algunas
=™ \ tertulias amicales en su
casa de José Pardo, nos hablaba
de sacar una revista. Deben re-
cordarlo Carlos Ortega, Alfonso
Reyes y otros. Era un proyecto
que, segin é€l, le venia dando
vuelta “hacia dos anos”. Igual-
mente, lejanos también me pare-
cen esos dias de enero {(1975) en
que Jorge Flores y Eduardo’ Fe-
rrand (enviados por Damonte,
segun me enteré despues) fueron
a visitarme al taller “Tingar, en
Brena para proponerme que en-
trara a “tallar de lleno’ en la
fundacion de una revista, 12 mis-
ma que tenia que ser realidad a
mas tardar el primero de mayoy
para la que tuve a bien proponer
el nombre de MARKA. Pero mas
que lejanos, mas que increible,
mds que inesperade o inmereci-
do fue el hecho de que 1a madru-
gada del dia 12 de mayo de este

afio, nuevamente Jorge Flores y -

Eduardo Ferrand vinieron a pro-
ponerme que acudiera a “Pe-
ri Helvética” a recibir,comopar-
tero, el primer ejemplar del gran
nieto: EL DIARIO DE MARKA.
Todo esto solo tiene para mi un
significado: el que sea un-hom-
bre humilde, un poblador de las
barriadas, un artista del pueblo y
~ ce los fierros, quien, en repre-
sentacién de todos los “fiogan-
chis”, esté siempre entrafable-
mente vinculado al nacimiento,
vida, pasion y lucha de dos gran-
des voceros populares: MARKA
y EL DIARIO DE MARKA. El
hecho de qué hago o qué no
hago ahora dentro de la institu-
cion que edita estos voceros esy
sera siempre secundario; lo im-
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 Fl Diario:

ersonaje del ano

portante, lo entranable, lo im-
perecedero es que estoy vincu-
lado a ella con toda mi sangre.
Aqui, a continuacion, una mo-
desta opinion de parte:

EL MILAGRO DE LA |
IZQUIERDA

El lanzamiento de un diario
es siempre una proeza super im-
portante. Pero mas super impor-
tante, por supuesto, resulta que
la proeza tenga exito. Entre
1979 y 1980, asistimos por lo
menos al nacimiento de tres co-
tidianos: “Ultimas® Noticias”,
“Critica” y “El Diario de Mar-
ka”. De los tres cotidianos el
unico que se mantiene y que re-
balso desde su inicio hasta las
expectativas mas optimistas de
sus propios fundadores fue “El
Diario de Marka”, pese a que en-
tro a tallar en la palestra sin los
recursos multimillonarios de los
otros cotidianos ya citadgs y sin

La television nacional
ha tenido este ano algu-
nos cambios dignos de
anotarse. No hay por
i qué festejar mucho, to-
do ha transcurrido en niveles
mas superficiales que profundos.
La TV es como un elefante de
los que cargaban el mundo pen-
sado por los antiguos; cada cam-
bio en lo que sostienen es regis-
trado con un pequeno escOZOr.
Pesado, poderoso, atento a su su-
prema funcion, resiste todos los
embates sin pestafiear. S6lo cam-
bian de lugar algunas pulgas.

En las postrimerias del régimen
militar, algiin pequenio aire reme-
ci6 las cortinas. En los noticia-
rios comenzaron a aparecer no-
ticias de huelgas y conflictos, en-
trevistas a dirigentes sindicales
o de izquierda. La LIBERTAD
se aproximaba. Luego cambia-
ron los locutores y el piblico se
qued6 sin la guia espiritual de los
editoriales de la OCI (aparecie-
ron, en cambio, cancheros, al
pasar, como corresponde, las no-
ticias reflexionadas al final por
Pablo y sus companeros).

En los programas de informa-
cion, Alfonso Tealdo se mantu-
vo —con grandes limitaciones—
en el 5; en el 4, Alfredo Barre-
nechea se fue (luego de perder
su imparcialidad por una apura-
da confesion de fe aprista) y
entrod César Hildebrandt, quien pe-
se a una bastante failida inaugu-
racion, demostrs luego buen ol-
fato y coraje y logrd algunos de
los programas mas comentados
y discutidos de la TV. Tuvo in-
discutibles bajones, opciones no
siempre felices, pero su progra-
ma cumple un papel de comple-
mento y profundizacion de la so-
mera —mas que somera— infor-

Leoncio Bueno

una campana publicitaria de las
proporciones con que se acos-
tumbran en estos casos infligir
al publico hasta 1a sofocacion.

A “El Diario de Marka”, por
las condiciones economicas y
materiales increiblemente estre-
chas, precarias, y realmente fran-
ciscanas con que. se inicid, po-
driamos calificarlo como el mi-
lagro de la izquierda; ese milagro
que no pudo ser ARI, y cuyo
descalabro y ruptura, inclusive,
estuvo a punto de repercutir des-|
favorablemente en el animo de

los pioneros que habran traza-

do con antelacién el audaz pro-
yecto de lanzar un diario de cir-
culacion nacional para orientar
convenientemente al caudal elec-
toral izquierdista.

DEL MISMO CUERO
SALIERON LAS CORREAS

(Por qué “El Diario de Mar-
ka’ significo desde sus inicios un

éxito fulminante? ;Por qué su ti-

' rada, que se habia previsto mo-

destamente llegarra a establecer-
se en 30.000 ejemplares;al pro-
mediar los tres meses repuntd
en forma meteorica alos 47.000
an solo siete dias?

Todos los prondsticos estalla--

ron. Esta casa se sinti6- diaria-
mente sacudida como por un
terremoto. Todo se tenfa que im-
provisar.'y acelerar sobre la mar-
cha, imprimiendo un ritmo de
locura: cambios de rumbo, gol-
pes de timon, explosion demo-
grafica, cambios de instalaciones,
y un darle a toda maquina, jque
era un primor!, a‘una fragil in-

fraestructura . que tenia que ren-'

dir al' maximo ante las explo-
sivas exigencias. Era como impo-
nerle a un: Volkswagen que jala-
ra como un' trailer. Pero la cosa
marché y se siguio proyectan-
do, ciertamente como de prodi-
gio, con esa fuerza y esa capaci-
dad arroliadora de ‘decision que

®

- 1975 la revista Marka..

siempre se observa en las grandes
obras inspiradas y llevadas a ca-
bo por la fuerza del pueblo.

Nadie podria creer ahora que
este “Diario” -que ahora ocupa
uno de los pocos primeros luga-
res,no solo en la eirculacién r.a-
cional, sino en la credibilidad y
la acogida populares- empezo
practicamente casi sin maquinas
de escribir, sin teléfonos, sin ins-
talacion de cables, y, iel col-
mo de la indigencia!, sin eseri-
torios ni mobiliario adecuado, e!
cual fue llegando a cuenta gotas
conforme pasaban las semanas y
hasta- los meses. Es decir, del
mismo cuero iban saliendo las
correas.

Ni mds ni menos como un mo-
desto poblador de pueblo joven
va construyendo su casita de la-
drillo en ladrillo, empezando a
puiio limpio y sin mas punto de
partida para el futuro que la fra-
gil chocita de esteras. Asi na-
cio6 “El Diario de Marka”, so-
bre la base de unos pequefios
ahorros y la débil infraes-
tructura de la revista Markae. La
audacia y el coraje de los pro-
genitores del proyecto fue ver-
daderamente fuera de serie. Pero
més que todo eso fue la espe-
ranza y la fe en en la respuesta
de las mayorias a quienes iba di-
rigido el proyecto; vale decir un
fino . sentido de lo que quieren,
necesitan y puede ser el com-
portamiento de las masas popu-
lares. En este aspecto la vision
de los fundadores de “El Diario
de Marka” no se equivocaron en
un apice, como no se equivoca-
ron, tampoco, cuando lanzaron

.a la,circulacion, en idénticas _

condiciones, el lo. de mayo de

Televisién 80

El estoico
elefante

Juana Carra

macion que brinda la television
a otros niveles. Como todo lo
que sucede en ‘el canal 4, la pu-
blicidad lo congestionay lo lleva
a horarios “poco aptos para xa-
yorias”. Como en telée no co-
rre lo de mayores de 18 y eic,
el horario suple esas deficien-
cias de censura. Hay que reco-
nocer que funciona; es necesa-
rio ser muy adulto o arreglarse,
como Napoledn, con cinco ho-
ras de suefo, para llegar a cier-
tos programas.

En el plano de lo renovado
y bueno, dos seriales inglesas,

Los de arriba y los de abajo (a

un horario potable) y Yo, Clau-
dio {para noctambulos y Napo-
leones) fueron lo mejor del ano,
demostrando que la television
puede cumplir su basico papel de
entretener sin opiar al auditorio,
y que recurrir a la cultura no sig-
nifica necesariamente exhibir do-
cumentales - “pedagogicos” o
conciertos de camara. Loable cri-
terio y loables programas, cuya
Gnica limitacion fue su calidad
de excepcionales. Raices, que
continud la serie titulada —nc e
sahe por qué— Lo mejorde la ie:
levision mundial, aungque induda-
blemente superior a lo que se ex-

~ viejos clichés americanos

hibe normalmente, no estuvo ala
altura de desarrollo y trataniien-
to de las dos inglesas mencio-
nadas;; pese alo interesante de su
tema, un riguroso tributo a los
lo si-
tian “en el ambito de los best-
sellers’ (al que, por otra parte,
pertenece) mas que en el de una
renovacion de lenguaje acorde
con la renovacion del tema.

Por lo demas —salvando algu-
nos pregramas mal propagandea-
dos que .0 vimos y que de to-
das maneras, por las mismas ra-
zones, no concitaron atencion
suficiente— la television mantu-
vo estoicamente el mismo esti-
lo que ostentaba antes del retor-
no a la institucionalidad. Mu-
cha serial americapa, poca reno-
vacion en peliculas, jos mismi-
simos programas infanties con-
sistentes en shows al servicio de
las animadoras, complementa-
dos por los mismos-dibujos ani-
mados con superhérces surtidos.
Alguna excepcién: volvié Bugs
Bunny, recorriendo generacio-

nes para divertir ninos, y alguncs:

dibujos europeos que transmi-
te canal 7. En definitiva, el in-
creible _Hulk - sigue volviéndose
feo, Combate sigue comba-

TS A RS

tiendo a los nazis, y la familia
Ingalls continia edificando con :
ese acento morigerado y vir-
tuoso que Norteamérica gusta
creer que conserva. Volvié Ko-
jak y aparecio Kaz, que, como
suele suceder, triunfan siem-
pre. Alguna ofra serial similar
por ahi no cambia el panorama.

Tampoco cambio el todopode-
roso teleteatro argentino, mexi-
cano, venezolano. Uno, Andrea
del Boca en sus dos versiones
(Celeste y sefiorita con tumor)
en horario preferencial. Ellas si-
guen amando y sufriendo, al fin
recompensadas, con régimen mi-
litar; o democratico. Como dijo
alguien; los gobiernos cambian
y los programas quedan (ver-
sion libre de famosa frase).

Lo que merece una reflexion
aparte es la publicidad. Al mis-
mo ritmo que los Corn Flakes,
los. Super Power y los Corned
Beef van invadiendo las vitrinas
de las bodegas, el acento de los
modelos se va agangosando con
agringadas inflexiones, para pro-
clamar la especialidad de un tof-
fe, un chocolate o una linea de
aparatos para el hogar. Innova-
cion linguistica, como se ve; por
lo demas, siguen las patrullas de
chicos y chicas corriendo y agi-
tandose sin cesar, cantando li-
bertad con gaseosas, v las cer-
vezas puro marinera y salud mi
hermano. Eco internacional, eco
nacional. Para que, como co-
rresponde a la libertad que
gozamos, se pueda elegir.
Yaiten cantidades alucinan-
tes, obsesivas, apoteosicas. Ya
queda para esos paises comu-
nizantes . como Francia, Italia
o el Reino Unido la reglamenta-
cion de las horas de publicidad
en television. A nous la liberté.
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El afio que esta por fi-
nalizar se ha caracteri-
zado, como todos los
inmediatamente  anfe-
. s riores, por un gran auge
de las ' publicaciones literarias,
cierto que de tirada corta, y apa-
rentemente de poca repercusion
més alld de un estrecho ecirculo
de lectores, pero con gran ‘au-
diencia como corpus, puesto que
va siendo aceptada como la ma-
nifestacion estético-historica por
excelencia. v
EL ENCANTO DE LA
POESIA ~

En elaste pantgrama,ufue la poe-
sia el aspecto privilegiado; y,
dentro de ella de cuatxg(l)a po’etgs
de los afios treinta: César Moro,
(editado “})or el INC), Emilio
Adolfo ‘Westphalen (Fondo de
Cultura Econémica), Martin A-
dan (Banco Continental) y casi
al finalizar el afio, Carlos Oquen-
do de Amat (Ediciones Cops).
dunto a ellos se publicé por pri-
mera vez en el Peri Canto ce-.
remonicl contra un 0so hormi-
guero de Antonio Cisneros (Edi-
ciones Ruray) que data de 1968
cuando merecio el premio Casa,

Entre los libros de poesia que
se publicaron por primera vez
merecen destacarse, La guerra de
los runes de Leoncio Bueno,
Violencia de Sol de Enrique
Sanchez, Praxis, asalto 'y des-
truccion del infierno de Enrique

Verastegui, Laberinto para cie-

gos y El amor que recogimos de
Oscar Valdivia, Oficio de sobre-
viviente de Abelardo Sanchez
Leon, Donde mancé el arbol de
la espada y arcoiris de 'Cesa- -
rec Martinez, Cielo de este mun-
do de Oscar Coello, con una her-
mosa portada de Magritte v un
prologo de Manuel Pantigoso,
La discoteca de Oscar Orellana
y Mientras una tértole canta en
el techo de'enfrente de Edgar
O’Hara.

Pero la mayor actividad lite-
raria no estuvo en los libros de
poesia, ni en las revistas serias y a-
ceptadas como La revista de cri-
tica latinoamericana de Antonio
Corneio o Hueso himero de A-
belardo Oquendp, sino en la
enorme cantidad de publicacio-
ns eventuales, generalmente de
raiz universitaria, aniradas siem-

_pre por jovenes iconoclastas ai-

gunas veces, marxistas en otras,
vehementes siempre. :
Entre las publicaciones sanmar-
quinas- conviene mencicnar
Trobar Clus de Marcela Garay,
Jaime Urco y Mito Tumi, Casa
de Cartén de Sandro Chiri, Qan-
tu de Gonzalo Espino, Liuviade
Esteban Quiroz, Sic de Oscar
Malca, Campo de Concentracion
de Oscar Orellana y una no es-
trictamente literaria, pero de
gran calidad, Inkarri, de Alvaro
Montafio y Jos€ Serna Ponce.
En la Universidad Catdlica, entre
otras revistas, se editaron- Ca-
landria y Trompa de Eustaquio.
Mencion aparte merecen los

. Juegos Florales de San Marcos

que fueron convocados despuss
de varios afos por la Federa-
cion de Estudiantes de San Mar-
cos. El ganador, José Antonic
Mazzotii, - evidencid wuna sor-
prendente madurez lirica gue 1o
colocz de golpe como uno o=
i0s poetds mas notables surgi

dos- en los tditimos afics, {osa

o

parecida puede decirse de Edues
do Chirinos, de la. Universidad
Catdlica, gue gand el concux
so similar de esa universidad, No
es que los juegos florales wiii-
versitarios, de por si sefiaen 2
buenos poetas; en este casc espe-
cifico, los ganadores, de calidad
probada ya, justifican la ¢iee-
cién de que han sido objeto.

>
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Unas lecturas
peruanas

;Qué leyeron preferentemente los peruanos en 1980?
Ante la imposibilidad de llegar a estadisticas,
hemos buscado algunas constantes: Jen qué disciplinas o
artes se edité mds? ;Qué calidad tuvieron estas

publicaciones? ;Qué carencias hubo en 1980?

Vicente Flores .

Casi al finalizar el afio otro
importante concurso dio un nue.
vo ganador: El concurso del poe-
ta joven del Peri convocado por
la revista Cuadernos Trimes-
trales de Poesia que dirige en
Trujillo Marco Antonio Corcue-
ra. Jorge Eslava Calvo obtuvo el
primer premio; meses antes ha-
bia Eslava obtenido el Premio de
los Juegos Florales de 1a Federa-

.cion de Estudiantes del Peri.

LA NARRATIVA
SIEMPRE PRESENTE

Sin duda, la narrativa ha feni-
do menos brillo que ia possia
este aifio, pero se estd alcanzan-
do, sin embargo, un nivel colec-
tive bastante aceptable. En dos
ediciones, una de Casa de las A-

- méricss de La Habana, y otra de

.un 1i bro

sca Azul, ha circulado La
spera de los fantasmas de Joi-
52 (svalde Salazar Cabana, pe-
iodista y novelista que obtuveo
€] premio Casa, Tardiamente em-
pesd a cireular La lire de Nerdn
de Alfonsc La Torre y con cier-
iz tardanza también e editd
que | aguardd
vavios afios: Los ilegitimos de
Hildebrando Pérez Huarancca

Otre® narrador que se hizo pre-

sente con un nuevo libro fue

Marcos Yauri Montero con su
Mgria Coldén. Circulé con bas- -

. tante aceptacidn, el libro del e-
cuatoriano Rail Pérez Torres,
En la noche y en la niebla. Pérez
Torres gand el Premio Casa de
1980 y tiene un cierto “dejo”
peruano en su escritura.

LA MADRE DEL
CORDERO: LAS
CIENCIAS SOCIALES

Descuidadas durante mas de
redio siglolas ciencias sociaies
se han convertido en la activi-
dad intelectual mas frecuentada
por los estudiosos peruanos. Ca-
da difa aparecen mas publica-
ciones, generalmente de cardcter
empirico, y se va acumulando un
gran material, necesario de otra
parte, para ir logrando las sinte-
sis que cada cierto niimerc de
afios NOs sOn Muy necesarias.

Mariano Valderrama, Nicolas .

Lynch, Jorge Chullén y Carlos
Malpica publicaron en mayc un
iibro sobre el APRA: El APRA,
un camino de esperanzas y frus-
traciones; casi simultaneamente
Piedad Pareja publico Aprismc
y sindicalismo. El tema campesi-
no estuvo a la orden del dira:
José Matos Mar y Jos¢ Manuel

Mejia publicaron Reforma Agra-

ria: logros y contradicciones,

1969-1879; Héctor Maletta y Jo-
sis Firanda, Lo ccumulacién de
capitel en la agricultura peruana;
Autobiografia de Gregorio Con-
dori Mamani; de Jorge Osterling
De cempesinos a profesionales.
Migraciones de Huaycpampa a
Lima; de José M. Caballero,
Agricultura, Reforma Agreria y
pobreza campesina. En el cam-
po de la historia destacd espe-
cialmente el
Burga y Alberto Flores Galin-
do Apogeo y crisis de la repu-
blica eristocrdtica, ¥ del mismo
Flores, La agonie de Maridtegui.

Merecen también destacarse los
libros de Heraclio Bonilla sobre
la guerra con Chile, Un siglo a la
deriva vy el de Rogger Ravines
sobre Chan- Chan.

Mencion, especial- merece el
editor Juan Mejia Baca que dio
cima a una gran obra suya: La
Historia del PerG escrita por los
mas conocidos especialistas’ del
medio, donde la unica ausencia
notable fue Pablo Macera, Pre-
cisamente Macera ha escrito un
enjundioso ensayc gue comple-
menta una exposicion de mates

_ que estd organizando Arturo

Corcuera en el Museo Italiano.

libro de Manuel"

LAS REVISTAS
TODISTAS

En el afio que termina, siguie-
ron saliendo algunas revistas de
cierta tradicién académica como -
Lexis de la Universidad Catoli-
ca, pero simultdneamente apare-
cieron otras que quieren abar-
car varios campos, entre ellas,
$Qué hacer? de Desco, La Re-
vista de Julio Cotler, Debates de -
Felipe Ortiz de Zevallos, En li-
neas generales, coinciden en una .
preocupacion que podremos lla-
mar humanista, y estin llenas de
colaboradores importantes en la.
cultura peruana; les falta,sin em-
bargo, una cierta coherencia ideo-
logica ‘como si ocurre con la re-
vista Tarea o con la revista Ajl-
pa, dirigida esta Gltima alos sec-
tores campesinos. -

TRADUCCIONES Y
EIBROS DE CRITICA

_El Centro de Estudios Brasile.
nos edité varias traducciones de

. poetas de esa nacionalidad: Al-

fohnsus de Guimaraes, Cruz e
Souza, Angela Alvim, Mario
Faustino, amén de una antolo-
gia de viajeros brasilefios del in-
fatigable Estuardo Nifiez, An-
tonio Comejo escribié un peque- ~
fio libro sobre la novela indige-
nista: Liferatura y Sociedad en
el Pert. La novela indigenista.
Raill Bueno y Desiderio Blanco
a su vez nos entregaron por pri-
mera vez en nuestro par’s, una or-
denada y 1till introduccion a la
Semiologia, o, Semiética, como
prefieren decir otros. Manuel Ve-'
lasquez publicd Ojos de venado,
recopilacion de articulos lite-
¥arios.
PERSPECTIVAS PARA
EE81 e

Cabalistico como es, el poeta
Francisco Bendezi, que ha publi-
cado en los afios 61 y 71, anun-
cia para el 81 un torrente de
poesia, un desmadre como dicen
los espaioles: El furor transpa-
rente, Cicatrices, Apoteosis, Al-

uimia 'y Combo blues, este
ultirpo, dentro de su invencible
aficion jazzistica. Otros poetas del
50, preparan también lo que po-
driamos llamar obras mayores:
Washington Delgado, y Pablo
Guevara con su Diente de Ajo A
por supuesto, Xano Romualdo, el
infatigable, cantor' maximo de
Tépac Amaru. Asi mismo, hay
expectativa por lo que pueda pu-
blicar Leopoldo Chariarse, de

. nuevo en Lima, y Gonzalo Ro-

s¢, que no publicara, como en el
ano que fenece, una reedicién,
sino poemas nuevos.

LAS CARENCIAS DEL 80

Como queda visto en esta rdpi-
da revision, la literatura y las
ciencias sociales llevaron la voz
cantante en.lo que a publicacio-
nes se refiere; otras dreas estu-
vieron disminuidas, la psicolo-
gia por ejemplo (con ps, por- -
que con s significaria tratado
sobre los higos) donde se publi-
c6 solamente el libro de Max
Silva  Tuesta, Conversaciones
con Seguin, que ojald sigan el

‘81 haciendo honor. al nombre

del ilustre interlocutor, psiquia-
tra de notay neurdlogo. . . .

La novela policial continiia in-
fecunda entre nosotros, al igual
que los libros sobre arquitectura,
ia ciencia ficcion, estudios de
teoria de ias ciencias sociales, li-
bros de divulgacion sobre movi-
mientos sismicos, humorismo,
teatro, tratados cientificos serios,
lilros sobre la universidad., en
fin, jhay hermanos, muchisimo
qué hacer!
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No se da, no digamos
todo el cine valioso que
> se produce por esos
mundos, sino ni siquie-
_»ra una muestra repre-
sentativa, aunque minima, de él.
La presencia avasallante del cine
ameticano deja pocos intersticios
por los que pueda colarse algo
proveniente de otros paises, y es-
tas coladuras obedecen a crite-
ros que, vistos desde el preca-
no espacio de una pagina dedica-
da a comgentar cine, resultan per-
fectamente misteriosos.

De este cine “de otras partes”
aparecen reaimente algunas peli-
culas italianas, no lo mejor, y ni
siquiera, como podria deducirse,
lo peor, aunque también de
esto tenemos.

Dino Risi estuvo presente con
€asi una historia de amor, donde
sacrifica un comienzo prome-
tedor —el mundo desencantado
de actores jubilados y en deca-
dencia— para ilustrar de manera
convencional otra-decadencia, la
de Ugo Tognazzi perdiendo los
estribos en pos de los suculentos
encantos de Ornella Mutti, y a-
puntando de manera tangible la
propia, al perder los bnos con
que solia mezclar, en sus buenos
tiempos, la sitira social y la co-
media mas hilarante. Pronéstico
mas que confirmado cuando la
emprende con los terroristas y
los capitalistas al servicio de
las. transnacionales, usando cla-
ves superfluas supuestamente
basadas en conflictos generacio-
nales, ilustrados con poca con-
viccion pese a la presencia del
siempre gran actor que es Vit-
torio Gassman. - :

Ezceptuando a Risi —y a Lan-
do Buzzanca—, el cine italiano
siguié siendo el gran ausente,
no porque otras cinematografias
no americanas hayan hecho acto
suficiente de presencia, sino por-
que es de donde, se sabe, nos
perdemos mas. (Debemos estar
entre los pocos paises que, por
ejemplo, no han visto ain “El
arbol de los zuecos, premio de
Cannes del afio pasado, y una de
las obras mayores de la cinema-

tografia italiana y mundial). Es-

ta ausencia italica se vio atem-
perada en aigo por lo que pue-
de considerarse el acontecimien-
to de exhibicon cinematografi-
ca del afio, o sea la insdlita pues-
ta al dia con Bertolucci, que con
la inauguracion apotedsica de
1900 permiti6 una saga comple-
tada por La lunajy —nunca es
tarde— el (deseado, prohibido,
publicitado) Ultimo tango en Pa-
ris. Diff'cil separar cuinto hubo
de interés por los tan sonados
escandalos en torno al iltimo
tango, por parte del ptiblica, y
cuanto de interés real; pero lo
cierto es que Bertolueci sentd las
bases de un entendimiento -cor-
dial con la taquilla limefa, Io
que habla tanto de la efectivi-
dad de ciertos mecanismos publi-
citarios como de las necesidades
del piiblico de acceder a temas
mas adultos que los brindados
generalmente por l1a cartelera.
De las cinematografias de otros
paises —excluyendo, recalco, a
Norteamérica— los ingleses han
asomado timidamente apolilla-
das nuevas versiones —Les 4 plu-
mas, La dama desaparece, Los
39 escalones—, alguna olvidable
pelicula de aventuras donde se
desgasta esa pléyade de buenos
actores que Inglaterra siempre
tiene en reservay muy poco mas.
Casi al acabar el ano, Richard
Lester reaparece en la Cuba de
Batista, prometiendo mas que
cumpliendo. Y se acabo.

Francia brillo por su ausencia
en las carteleras limejias; una pe-

El balance de un afio de cine en nuestro pars corre el riesgo
de convertirse en una crénica de ausencias.

“Novecientos’’, de Bertolucci

licula de Boisset, algiin otro
policial irrecordable, y algu-
nas peliculitas semi o seudo
pornograficas. Reducido al am-
bito meritorio, pero minoritario,
de la Alianza Francesa, el cine
francés s6lo accedié a un pabli-
¢o si no mayoritario bastante
amplio con el festival que en
noviembre organizaron conjunta-:
mente la Alianza y ia Embajada
de Francia, donde a falta de pe-
Ifculas mayores, se pudo espec-
tar un solido conjunto de peli-
culas realizadas con buen nivel
técnico e interpretativo, con te-
mética'y tratamiento que reto-
man aspectos caracteristicos del
cine francés mas representativo.

.Como excepcion solitaria, bri-
116 la presencia de un modera-
do Polanski con su Tess Polans-
ki disolvid la leyenda negra te-
jida en torno a su persona con
una presencia cordial y llana, y
sobre todo con una pelicula que,
para decepcion de muchos, no

Roxalba Oxandabarat

contenia ni uno solo de los cla-
sicos ingredientes polanskianos.
Tersa, cuidadosa, plena de suge-
rencias, basada en un drama vic-

toriano de Thomas Hardy,
Tess retoma el tema del amor,
la muerte y el destino a un cos-
to_de once millones de ddlares.

LA GRAN PRESENCIA

Y casi nada mas. No vimos’ ¢i-

ne polaco ni sueco ni espafiol ni
brasilefio ni ni ni ni. Nuestra ven-
tana cinematografica tiene una
sola mirilla hacia un solo mun-
do, del que, cine y television
mediante, nos enteramos al dedi-
llo lo que en él acontece, mas en
superficie que en profundidad,
es cierto, pero no por poca canti-
dad sino por las tendencias en
uso y la calidad de lo que se eli-

En junio, por ejemplo, el Fes-
tival de Cannes, el mas prestigio-
so y amplio de la industria. ter-

mind con un triple premio para
Kurosawa, Bob Fosse y Resnais.
La pelicula de Fosse -EI show
debe seguir -aparecid con bas-
tante celeridad en octubre. Las
correspondientes al maestro ja-
ponés y a Resnais, podemos es-
perarlas sentados. La ventana de
un_solo ojo no perdona ni a las
Palmas de oro.

,Por qué fastidiamos tanto con
esto? Porque el mundo sigue an-
dando, y apenas nos enteramos

_ de como son algunas de sus vuel-

tas. EI cine refleja no sélo las in-
quietudes sociales, econdmicas,
politicas, del medio que las ge-
nera; también va elaborando un
lenguaje que cambia y ofrece
nuevas propuestas; apunta, en
fin, las ' tendencias colectivas y
las propuestas intelectuales y ar-
tisticas como ningin otro me-

“dio en’'nuestra época. Y de todo

eso, de la sofisticada Europa al
cercano Brasil, no sabemos ni jo-

Y basta

Estados Unidos acerco algunos
titulos memorables y el grueso -
relleno de siempre. De acuerdo
a lo visto por agui, hay aigu-
nos talentos que se afirman con
fuerza indiscutible (Woody Allen,
Bob Fosse), algin solitario que
continia ilustrando honestas
convicciones (Martin Ritt, ci-
neasta por lo general alejado de
nuestras pantalias y al que un
Oscar acerco con su sélido Nor-
ma Rae), una sugerente nueva
voz (Terrence Malick con su
Dioz de gloria), alguna reafir-
macion prometedora (Ted Kot-
cheff:El destino de un rebelde).

Estas son, con alguna omi-
sién, las exceépciones que per-
miten observar que en la indus-

tria americana pueden coexis-

tir como siempre los verdade-
ros creadores con el gran pague-
te donde la batuta principal no
es Ia del director, sino ia de los
intereses economicos que la po-
sibilitan y la explotan. En esta
produceion “gruesa’ suelen caer
muy a menudo realizadores que
concitaron intereses extra-co-
merciales en su momento (Alan
Pakula, Blake Edwards, Stanley
Kramer, Sidney Lumet), que lo-
gran por lo general productos
aceptables y suelen aliviar una
cartelera recargada de medio-
cre relieno. Ei lineas genera-
les; lo mas sustancial de esta
produccion revela un agota-
miento de tematica que se tra-
duce en intentos de transitar por
sendas caracteristicas de as

: épocas. Hay nuevas comédias,

nuevos policiales y nuevos wes-
terns, casi todos inferiores a los
que  dieron su particular fiso-
nomia al cine ameriano anterior

a los anos sesenta. La ciencia fic-

cién, campo por esencia no ago-
tado, ha preferido el topico de
aventuras para ninos --uego de
Ia solitaria aventura’dé Encuen-
tros. cercanos—, Yy, se agota en e-
fectos especiales, ambientes fu- -
turistas y trajes espaciales. Tam-
bién el cine-terror y el cine-ca-
tastrofe siguen asustando por
ahi, aunque cada vez menos, a
un piblico ya muy habituado
a diablos de toda indole, avio-
nes en llamas, terremotos e i-
nundaciones. La enorme ampli-
tud de la tematica hoy tocada
por el cine se da de la mano, in-
solitamente, con una pobreza de
planteos y una superficialidad
que corren en sentido inverso
al afinamiento continuo de la
tecnica. Hoy, decir que una pe-
licula esta “bien fotografiada”,
no significa, en fin, casi nada,
porque hay pocas que no lo es-
tén

Y ain en este cine americano
puntualmente presente, tenemos
vacios. Todavia no apareci6, por
ejemplo, Apocalypsis now. Ha-
biendo ya dicho presente casi to-
das las premiadas o postuladas
para el Osecar, resulta inexplica-
ble la tardanza. Entendemos que
los distribuidores entendieron

- que Kramer vs. Kramer y Los

muchachos del verano eran buen
negocio. Pero F.F. Coppola ya
demostrd que €l también siem-
pre lo es. Misterios de la distri-
bucion. '

Eu este somero recuento,donde
hay muchas ausencias —para po-
nerse a tono—,falta una referen-
cia al cine nacional, por conside-

srar que éste pertenece a un dm-
"bito mucho més amplio que el

de la’ distribucion comercial. De
él nos referiremos en una préxi-
ma nota. :

Misterios que, en fin, nos con-
firman en nuestra calidad no s6-
lo de: subdesarrollados, sino de
sub-informados. La coherencia

antes gué tqdo.
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